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Momente şi schiţe 
din actualitatea literară =: 


N Muzeului Naţional al Literaturii 
Române a iniţiat, sub genericul 


„Confluenţe”, un ciclu de evenimente 
culturale prin care publicului bucureştean 














Poetul George Vulturescu 


îi sunt prezentate nume importante ale 
literaturii române contemporane, din 
geografii şi generaţii literare diferite. 
Invitaţii primei ediţii din Rotonda 
M.N.L.R., desfăşurată în ziua de 29 
aprilie 2014, au fost scriitorii piteşteni şi 
Biblioteca Judeţeană "Dinicu Golescu” — 
Argeş. Au participat din partea Bibliotecii 
Judeţene "Dinicu Golescu” directorul 
Mihai Octavian Sachelarie şi poeta 
Nicoleta Popa, iar din partea Filialei 
Piteşti a Uniunii Scriitorilor din România: 
poetul şi  esecistul Mircea  Bârsilă, 
prozatorul Dumitru Augustin Doman, 
criticul literar Nicolae Oprea (în ipostaza 
de poet) şi prozatorul Cristian Meleşteu. 
Amfitrionul manifestării a fost loan 
Cristescu (noul director al M.N.L.R.) şi 
moderatori: poeţii Marian Drăghici şi Dan 
Mircea Cipariu. Manifestarea s-a deschis 
cu un film de prezentare a Bibliotecii 
Judeţene Argeş, completat mai târziu cu 
discursul directorului Octavian 
Sachelarie. În faţa unui public avizat, au 


Carte nouă 


Vasile Tonoiu — Apropieri insolite — 
schiţe de idei (Editura Academiei 


Române, Bucureşti, 2012) 





propria creaţie: Nicoleta Popa (poeme 
dintr-un volum în pregătire), Dumitru 
Augustin Doman (fragmente din volumul 
în curs de apariție Moartea de după 
moarte), Cristian Meleşteu din romanul 
Sicriul de gheaţă, apărut chiar în aceeaşi 
ZI la Editura Tracus Arte, Nicolae Oprea 
(care a prezentat la început Antologia 
scriitorilor piteşteni şi spre sfârşit a citit 
câteva poeme din ciclul E/egii pastelate — 
pe țărmul egeean). În final, a avut loc o 
scurtă lansare a volumului de poeme Viața 
din viața mea de Marcea Bârsilă, volum 
apărut recent la Editura Cartea 
Românească. Poetul şi volumul au avut 
parte de o prezentare pertinentă şi 
elogioasă în acelaşi timp a lui Marian 
Drăghici. 

N În perioada 8-ll mai, la Satu Mare, 
a fost mare sărbătoare prilejuită de 
împlinirea a 25 de ani de la fondarea 
revistei Poesis. Scriitori din ţară şi din 
străinătate, oficialități, decernarea de 
medalii jubiliare, recitaluri de poezie, 
vizitarea Muzeului Ţării Oaşului şi a 
Careiului... Poetul George Vulturescu a 
fost, ca de obicei, o gazdă perfectă. N-au 
hpsit mâncărurile tradiţionale şi palinca, 
primăvara fiind şi ea alături de 
organizatori, cu florile ei revărsate peste 
tot. Întâlniri prieteneşti între poeţi din 
Moldova, Transilvania, desigur, şi câţiva 
“sudişti” (Nicolae Oprea, Mircea Bârsilă 
şi Dumitru Augustin Doman). S-a lansat 
cu acest prilej Poesis, nr. 1-2-3 (276-277- 
278) — 2014, în condiţii grafice de 
excepţie, număr triplu cuprinzând într-o 
amplă secţiune aprecierile scriitorilor din 
ţară despre proiectul editorial al poetului 
George Vulturescu, cel care şi-a lansat şi 
volumul bilingv Aur şi iederă/Gold and 
Ivy (Eikon, Cluj-Napoca, 2014), 
translated from Romanian by Adam J. 
Sorkin and Olimpia lacob. Ce mai, 





adevărată sărbătoare pe malul Someşului! 


(DAD) 


Constantin Cubleşan — 


Urmuz în conştiinţa criticii 
(Cartea Românească, 2014) 


Constantin Cubleşan este cunoscut scriitor, 


Eveniment editorial 
VIAŢA DIN VIAŢA MEA 


de Mircea Bârsilă 


Cu o lună în urmă, a apărut la Cartea Românească, 
volumul de poeme Viața din viața 
mea de Mircea Bârsilă, cea mai bună 
carte de până acum a poetului — şi ca 
substanţă, şi ca realizare grafică. Din | 
prezentările critice de pe coperta a 
patra, reținem: : 

„Datul livresc, prezent adesea în jsfi n 
versuri, apare acolo parcă spre a spori | - 
pregnanţa senzaţiei fragede, ca un hat 
element oarecum auxiliar, astfel încât [i 
dimensiunea „.intelectuală” a sintaxei A “ ia E. 
poemului nu apare deloc E a 
constrângătoare şi sterilizantă pentru 
tandreţea de sorginte franciscană a întâmpinării lumii”. (lon 
Pop) şi 

„Poetul şi-a găsit identitatea lirică încă de la prima lui carte 
şi a rămas în continuare el însuşi, cu o consecvență numai 
aparent contrazisă de mişcarea de flux şi reflux a inspiraţiei. 
Volumele sale au o impresionantă unitate stilistică şi formează 
un tot, fără să sufere de manierism”. (Alex Ştefănescu). 

Pentru a-1 susţine pe cei doi importanți critici hterari, să 
reproducem un poem din carte: 


50 iața din viața mea 





In fiecare seară 


Puţini, foarte puţini bănuiesc ce înseamnă 

să te culci fericind vrăbule. Cheia răsucită în uşă 
de două ori, lampa dată la infinitiv 

şi lătrăturile de peste noapte: îndepărtatele 

lătrături ale sălbăticiunilor psihopompe. 

Ferice de vrăbii: n-au zei 

şi nu le ia niciodată interviuri păianjenul, 

uriaşul păianjen în caftan egiptean. Ferice 

de ele: nişte firimituri, nişte mici ancore 
tinându-mă, în fiecare seară, 

să nu mă arunc pe fereastră — într-un gol şi mai mare. 
Lampa dată la infinitiv, 

cheia răsucită în uşă de două ori 

şi repetatele coşmaruri cu substrat arhaic, păgân: 

se face că mi s-a furat din nou colivia 

în care îmi ţin umbra. Se face că patul în care dorm 
este izbit, toată noaptea, aproape ritmic, 

de găleata unei fântâni. Puţini, foarte puţini bănuiesc 
ce înseamnă să te culci fericind vrăbiile: 

n-au zei şi poate nici nu ştiu că sunt vii 

în această betomeră în care ne învârteşte soarele. 


Daniel Săuca 


Daniel Săuca — 
Cumetrii 
molcome 
(Editura Fikon, 


Cumetrii 
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Profesor, filosof, academician, Vasile 'Tonoiu 
îşi subintitulează cartea 
de faţă „schiţe de idei”. 


E O modestie 
exagerată. Volumul 
cuprinde studii şi 
eseuri de mare 


profunzime. De pildă, 
textul Prin jurnale şi 


scrisori analizează 
pertinent 
corespondenţa ŞI 


diaristica a trei mari 
personalități care s-au 
sinucis: Pierre Drieu la Rochelle, Vincent van 
Gogh şi Cesare Pavese, găsind similitudini şi 
deosebiri în destinele lor şi căutând resorturile 
văzute/nevăzute ale funestelor hotărâri. Alte 
texte sunt abstracte şi insolite dialoguri 
filosofice. Textul care dă titlul volumului 
reprezintă un studiu despre Creangă, celebrul 
povestitor fiind analizat într-o cheie cu totul 
originală. lar scriitura este una spumoasă, 
savuroasă, ca de altfel toată cartea, care se citeşte 
ca o proză în care personajele sunt vioaie, zglobii 
idei, nicidecum „schiţe de idei”. 





critic şi istoric literar, profesor universitar de la 
Cluj. Opera sa este absolut impresionantă, 
cuprinzând de la studii aplicate despre Eminescu, 
Caragiale, Rebreanu, Blaga etc. până la 
dicţionare de personaje din dramaturgia lui Blaga 
şi Mihail Sebastian. 
Volumul de faţă 
reprezintă o analiză a 
VIEţII ŞI operei 
originalului scriitor 
Urmuz, dar, mai ales, o 
reflectare Cvas1- 
exhaustivă a vieţii şi 
operei acestuia „în 
conştiinţa criticii”, de 
la Tudor Arghezi, naşul 
lterar al scriitorului, 
până la cei mai tineri 
exegeți din zilele 
noastre. Am putea spune că nimic din ce s-a scris 
despre Urmuz nu-i e străin criticului/istoricului 
literar Constantin Cubleşan şi, de acum, nici 
celor interesaţi de opera nefericitului grefier de la 
Înalta Curte de Casaţie, creatorul literaturii 
absurdului din literatura română. 





URMUZ 


în conştiinţa criticii 


a 








Cluj Napoca, 
2013) 


Daniel Săuca este un 

tânăr şi interesant poet —_ 

din Zalău, redactor-şef 

al revistei Caiete Silvane şi director al Centrului 
Cultural Sălaj. Scriitor acribios, animator 
cultural meticulos, invitând la Zalău mari poeţi 
din ţară, Săuca scrie şi un jurnal de actualitate 
ironic şi cu accente sarcastice. De asemenea, ca 
om al cetății, publică periodic volume de tablete 
social-politice apărute inițial în presa locală. Este 
şi cazul Cumetriilor molcome — titlu cum nu se 
poate mai potrivit, pe de o parte, pentru ce se 
întâmplă în România anilor 2000, iar pe de alta, 
în ce priveşte temperamentul autorului 
(molcom!). Textele din volumul acesta sunt 
datate 2010-2013 şi ele sunt, în fond, pledoarii 
pentru normalitate în viaţa politică, pentru bun 
simţ în viaţa de zi cu zi. După cum se „justifică” 
într-un argument din finalul cărţii, Săuca doreşte 
„să-şi rezolve în timpul vieţii posibila relaţie cu 
posteritatea”. Fiecare scriitor, fiecare intelectual 








în general ar trebui să facă acest lucru. (DAD) 


Mai 2014 





Gheorghe Grigurcu 


„Recunosc că n-am nicio şansă” 


Dumitru Augustin Doman: Vorbiţi undeva despre “inocența oricărei contestări făcute din bună 


452 


credință 


. Observ că, după decenii de critică literară, sinteți cunoscut şi comentat mai mult pentru 


citeva contestări, nu inocente, desigur!, şi mai puţin pentru miile de analize făcute empatic. Cit 
riscă un critic, “demolind ”, fie şi parțial, o operă sau apărindu-şi polemic un punct de vedere 


estetic? 


Riscă ceva, într-adevăr. Un soi de critic 
ardelean, de care, deşi se pare că nu mai e tînăr, 
pînă deunăzi n-am auzit, a afirmat că aş fi un 
autor atît de şters, încît din tot ce am scris a putut 
reține doar că n-am înţeles nimic din Nichita. E 
dreptul d-sale la o opinie. Riscînd a-l contraria, 
îmi Voi exprima însă şi eu opinia că selecţia cu 
precădere, dacă nu în exclusivitate, a ceea ce 
apare în critica literară în registrul negativ, “rău”, 
ține de o mentalitate periferică. De _ un 
mahalagism. E o excelentă hrană pentru comeraj. 
O deprindere de ţaţă indiscretă. Dacă privim 
lucrurile ceva mai în adincime, surprindem 
miezul voluptuos al metehnei în cauză. 
Satisfacţia meschină a birfitorului, care speră în 
eliminarea din cursa concurenţială care e viaţa 
obştească a unui semen, a mai multora. Nu sînt 
necesare argumente, dovezi de felul celor cu care 
operează nefericitul critic contestatar. E de ajuns 
umbra informă pe care o aşterne zvonul. Și cum 
se aplică darwinismul social, căci despre aşa 
ceva e vorba, în cazul condeierului amintit? 
Acesta n-a cutezat a ieşi la scenă deschisă, cu o 
întîimpinare punctuală, convingătoare pentru a-şi 
proba adeziunea la autorul Necuvintelor, 
combătîndu-mă. Să fim oare convinşi că suferă 
din pricina unei opinii neconvenţionale asupra 
acestuia? În orice caz, rejectîndu-l, fie şi aşa, într- 
o singură frază, pe subsemnatul, încearcă a crea 
un spaţiu vacant pentru ceea ce n-ar putea fi decit 
propria-i prezenţă. Un gol avantajos, dacă nu 
două, dintr-o singură lovitură... Ridicîndu-ne 
mai sus privirea, ce constatăm? În principiu, 
contestarea poate fi luată în seamă atunci cînd se 
bizuie pe buna credinţă. O inocenţă sui generis, 
aceasta, nu-i aşa? O bună credinţă probată printr-o 
analiză aptă a convinge chiar şi atunci cînd se 
află în cauză nume de-o anume reputaţie care nu 
o dată se manifestă ca un factor inhibant al 
spiritului critic. Criticul care-şi respectă condiția 
se cuvine a depăşi un atare baraj funcţionînd de 
regulă în jurul unor scriitori în vogă. Are un 
caracter decisiv tehnica discursului polemic, 
atunci cînd acest discurs... există. A azvirli din 
virful condeiului o apreciere negatoare nu e în 
niciun caz un act de curaj. Şi mă tem că nici 
măcar de demnitate. Și aici nu pot a nu menţiona 
o trăsătură de unire nu tocmai onorabilă, cea 
dintre cvasianonimul publicist transilvan şi... 
acad. Eugen Simion, cel care, ani şi ani în şir, s-a 
referit la consideraţiile mele critice exclusiv prin 
cîteva vorbe, telegrafic. Lăsîndu-mi astfel intacte 
strădania demonstrativă, logica unor concluzii. 
Aidoma unui surdo-mut care face semne, 
neînstare a descinde în normalitatea limbajului... 

ȘI încă o nedumerire vis-a-vis de cei înclinați 
a mă trata drept un “negativist” înrăit. Valoarea în 
creaţia literară se stabileşte prin detaşarea ei de 
nonvaloare. Socotind băbeşte, prin separarea 
grîului de neghină. Drept care un critic care laudă 
fără încetare, care, în incontinența tămiierilor 
sale, nu propune o ierarhie a scriitorimii asupra 
căreia se aplică, nu poate avea credit. “[eapa 
spiritului, scria Sainte-Beuve, trebuie ascuțită 
fără încetare”. Magistratura critică (sintagma nu 
e nepotrivită) se bizuie pe un echilibru de 
verdicte pozitive şi negative. Elogiul compact 
inspiră nu doar monotonie, ci şi de-a dreptul 
senzaţia unei contrafaceri. În literatură, precum 
într-un depozit de alimente, dai de mărfuri de tot 
felul, destule expirate, alterate ori de proastă 
calitate chiar din start. Se impune o sortare, o 
ordonare a lor, pentru ca sănătatea mediului 
literar să nu sufere. Două explicaţii există pentru 
critica ce se dezice de spiritul critic, incluzînd 
necesarmente şi reacția respingerii. Una e cea a 
incompetenței, a  carenței de vocaţie. 
Comentatorul de acest tip e aidoma unui daltonist 
care ar vrea să picteze ori a unui afon care ar vrea 
să facă muzică. ȘI nu ducem lipsă de nechemaţi. 


Mai 2014 


A doua explicaţie o reprezintă oportunismul. 
Unii analişti îşi propun a nu “supăra” pe nimeni, 
în ruptul capului pe cei socotiți a ţine pîinea şi 
cuțitul, fie confraţi, fie politicieni. Să admitem că 
mai mulţi dintre exegeţii de acest gen au răzbit. 
Au ajuns cunoscuţi universitari, prezenţe în 
marile reviste ori pe sticlă. Aici e o problemă de 
conştiinţă jugulată. Nelipsiţi de har, dorind însă a 
penetra cu orice preţ în “lumea bună” a 
actualităţii, aceştia ar putea fi asemănaţi cu fetele 
de familie din Japonia veche, care încă din 
copilărie îşi legau strîns picioarele cu fîşii de 
mătase pentru ca acestea să nu mai crească. ŞI se 
deplasau grațios, în mediul lor select, cu o atare 
nobilă infirmitate... 

Cenzurind şi malformînd oficiul critic, 
perioada comunistă a excelat în anomaliile 
acestuia, odioase mai cu seamă în anii “50. Au 
curs atunci  contestările, mai bine zis 
excomunicările la comandă împotriva celor mai 
de seamă exponenţi ai literelor noastre, 
înghesuiți într-o detenție morală, purtînd eticheta 
infamantă a concepţiei burghezo-moşiereşti. Era 
însă evident pentru orice om cît de cît avizat că 
aveam a face cu o operaţie de terorism ideologic, 
fără sorți de durată. Cînd, în jurul lui 1965, a 
intervenit o relativă detentă, a avut loc o erupție 
de producţii literare care au impus jaloanele unei 
noi epoci. Odată cu eliberarea deţinuţilor politici, 
au fost scoase cătuşele şi de la mîinile autorilor 
interzişi (cu excepţia celor din exil, blamaţi în 
continuare, cu atît mai vîrtos, cu cît numărul lor 
sporea). În prim-plan s-a situat aşa-zisa generaţie 
60. Primită cu braţele deschise de o critică în cea 
mai mare parte recrutată din propriile ei rînduri, 
ca semnifica neîndoios o reluare a cursului firesc 
al literaturii, circumstanţă ce n-a împiedicat însă 
autorităţile de-a încerca s-o capteze. Uneori doar 
printr-o susținută mediatizare, printr-o 
oficializare care nu însemna altceva decît 
inventarierea noilor veniţi drept “bunuri ale 
socialismului”, alteori prin momirea literaţilor 
spre a trece cu arme şi bagaje pe poziţiile 
propagandei. De-a dreptul printr-o operaţie de 
vînzare-cumpărare. Exemplul Nichita e 
lămuritor. Fără a trece mai niciodată pe la 
redacția României literare, de unde-şi încasa 
salariul (N. Manolescu dixit!), poetul beneficia în 
schimb de un “împrumut”, nicicînd rambursat, de 
la Fondul literar, care echivala cu preţul a nu mai 
puţin de cincizeci de autoturisme. Aşa se făceau 
unele cariere... Eu unul socotesc că promoția 
şaizecistă a fost în bună măsură improvizată. 
Critica a plusat recepţia ei printr-o calificare 
entuziastă ce nu s-ar mai putea, în destule puncte, 
susține. Aveam a face cu o stare emoțională, cu o 
bucurie a regăsirii cu valorile de diverse grade. 
Cu o lumină intensă, orbitoare, la ieşirea dintr-un 
tunel întunecat. Excesul s-a văzut mai limpede, 
cînd, peste puţini ani, s-au ivit în arenă alți autori, 
cel puţin tot atît de relevanţi (uneori net superiori 
vedetelor şaizeciste), care n-au avut parte, măcar 
inițial, dar uneori, din păcate, mult timp încolo şi 
chiar pînă în zilele noastre, de comprehensiunea 
cuvenită. Au găsit locurile ocupate. Mă gîndesc 
la Mircea Ivănescu, Leonid Dimov, Emil 
Brumaru, la Petre Stoica, Florin Mugur, Daniel 
Turcea, Cezar Ivănescu, Angela Marinescu, 
Marius Robescu, Constantin Abăluţă, ca şi la 
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, 
Costache Olăreanu, Alexandru George, Cornel 
Regman etc., primiţi cu un anume echivoc. 
Aidoma unor întîrziaţi, a unor rude sărace, a unor 
provinciali care ar putea încurca lucrurile. E 
suficient să reamintim cronicile care li s-au 
consacrat în anii “60-*70 şi să comparăm acele 
texte cu cele închinate unor Nichita Stănescu, lon 
(loan) Alexandru, lon Gheorghe, Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu precum şi altora. Oameni ai 
zilei, cum ar veni, cei din urmă. Părea nelalocul 


e1 orice interpretare ce s-ar fi îndepărtat de calea 
regală a admiraţiei care li s-a deschis în faţă. Un 
exces cu efecte colaterale. Cum aş putea uita 
stupoarea pe care, în astfel de condiţii, a 
provocat-o apariția, la finele anilor *60, în 
Luceafărul, a articolului meu despre zeificatul 
Nichita, A douăsprezecea elegie, critică? Era 
prima breşă făcută în zidul deja gros al 
panegiricelor. N-am devenit de atunci un 
“damnat” al criticii? N-are importanţă faptul că 
poetul înzestrat, care promitea foarte mult, ale 
cărui poezii le urmăream o vreme cu bucurie, a 
intrat într-un declin tot mai accentuat, că şi alte 
voci au deplîns cu timpul degringolada sa, ale 
cărei semne se percepeau deja în acel moment. 
N-aş vrea să fiu “rău”, dar “epoca de aur” avea 
nevoie de un “Eminescu” al său. Aşa cum, sub 
Gheorghiu-Dej, un Novicov îl urca fabulos în cin 
pe un Dan Deşliu, numindu-l “naş Eminescu”. L-a 
obţinut, în deceniul al şaptelea, cu ajutorul unor 
exegeţi de bună condiţie, care au preferat a nu 
vedea scăderile progresive, ajunse într-un 
dramatic cuantum, ale bardului de succes. 
Lucrînd pe propriul său eşichier ceva mai 
evoluat, puterea comunistă n-a găsit de cuviinţă a 
împinge pe primul loc pe un poet aservit fără rest 
(las” că nici Adrian Păunescu n-a avut de 
pierdut!), delegîndu-l pe unul care, pe lîngă 
prestațile-i inflamat propagandistice, avea şi 
aşa-zicînd un cote metafizic. “Inteligent”, nu? Să 
vă mărturisesc ceva. |. Negoiţescu (cred că nu mă 
veţi contrazice dacă-l socotesc drept cel mai de 
seamă critic de poezie din epoca noastră), îndată 
după ce a publicat analiza sa consacrată lui 
Nichita, cu subtitlul Descrierea unui poet, mi-a 
spus: “Ştii, am avut mari îndoieli scriind-o. M- 
am gîndit la tine. Aveam tot atîtea motive să-l 
laud şi să-l resping pe Nichita. Am preferat să-l 
laud, pentru că eu, un întîrziat al literaturii, nu-mi 
puteam permite să-mi stric relaţiile cu generația 
tînără”. 

Să adaug la acestea încă un fenomen în 
măsură a-i descuraja pe critici în regimul 
comunist. Cîţiva scriitori mai în vîrstă, care au 
strălucit în falanga realismului socialist, n-au 
acceptat a rămîne pe dinafară, în anii 
“beralizării”. S-au “reciclat” fără complexe. 
Trimiţînd cîteva vagi surisuri în direcția opoziţiei 
la comunism (adorau să fie lăudați la Europa 
lberă), dar neîndurîndu-se a pierde ceva din 
privilegiile pe care le-au dobindit de la 
oficialități, ci, dimpotrivă, poftind a le spori, au 
schițat ceea ce cu am numit o “rezistență de 
cafenea”. Bine şi cu unii şi cu alţii. Intenţionind 
(şi izbutind) a fi trataţi ca nişte clasici în viaţă: 
Eugen Jebeleanu, Geo Bogza, Marin Preda. 
Intimidîndu-i pe colegii de condei prin influenţa 
lor în “sferele înalte”, pentru a nu mai vorbi de 
instituțiile noastre de breaslă. Nimeni nu cuteza a 
cricni împotriva acestor privilegiați. Cînd am 
îndrăznit a emite cîteva observaţii asupra lor într- 
un duh oarecum “eretic”, revistele au refuzat să 
mă tipărească. La fel am păţit şi cu un articol 
despre Eugen Simion, pe atunci stea ambiguă în 
plină ascensiune, moralmente megieş la statutul 
celor pomeniţi, articol care cu mare greutate a 
apărut în Suplimentul literar-artistic al Scînteii 
tineretului, cu “complicitatea” lui Ion Cristoiu, 
care îl conducea. Ca prin minune mi-a fost 
publicat şi un text despre Adrian Păunescu, nu 
tocmai avantajos acestuia, în 1980, în Viaţa 
Românească, diriguită de Ioanichie Olteanu, 
reprezentînd, la rîndul său, un prim episod al 
discuţiei libere asupra acestui alt monstru sacru 
al hterelor politizate, pe atunci într-o glorie ce 
părea intangibilă. Europa liberă 1-a acordat o 
măgulitoare rezonanţă. Confruntindu-mă în 
premieră cu imaginea critică habituală a lui 
Nichita şi a lui Păunescu, mi-am aprins paie-n 
cap... 

Dar azi? Cum stau azi lucrurile în lumea 
noastră cu ferestrele şi uşile deschise larg spre 
Europa? Perioada comunistă a fost aidoma unei 
furtuni care a răvăşit aproape totul, obligîndu-ne 


(continuare în pag. 5) 
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Valoarea în 
creaţia literară 
se stabileşte 
prin detaşarea 
ci de 
nonvaloare. 
Socotind 
băbeşte, prin 
separarea 
oriului de 
neghină. Drept 
care un critic 
care laudă fără 
încetare, care, 
în incontinenţa 
tămiierilor sale, 
nu propune o 
ierarhie a 
scriitorimii 
asupra căreia se 
aplică, nu poate 
avea credit. 
“Jeapa 
spiritului, scria 
Sainte-Beuve, 
trebuie ascuţită 
fără încetare”. 
Magistratura 
critică 
(sintagma nu e 
nepotrivită) se 
bizuie pe un 
echilibru de 
verdicte 
pozitive şi 
negative. 


(itere 








În lirica sa, 
afiliată numai 
formal poeticii 
postmoderne, 
Gellu Dorian 
cultivă 
deopotrivă 
intensitatea 
expresivă, pe 
fondul 
descătuşării 
afective, şi 
fervoarea 
vitalistă cu 
rostul de a 
compensa 
sentimentul 
imposibilității 
cunoașterii sau 
a comunicării. 
EI reuşeşte, 
astfel, să îmbine 
expresionismul 
cu 
existenţialismul 
într-un discurs 
omogen, 
timbrat de 
subiectivism. 
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Născut în Botoşanii lui Eminescu şi trăind 
într-un asemenea oraş încărcat de istorie, în care 
te loveşti la tot pasul de numele emblematic al 
geniului tutelar (teatrul, biblioteca, parcul, 
bulevardul, hotelul etc. cu acelaşi nume), Gellu 
Dorian pare să fi fost sortit să întreţină memoria 
vie a poetului „nepereche”. Aşa se face că din 
1991 a iniţiat proiectul cultural care transformă 
Botoşanii de iarnă în centrul de polarizare a 
valorilor poeziei contemporane autohtone: 
Premiul Naţional „Mihai Eminescu”. 
Completând astfel manifestarea cu o istorie mai 
lungă, datând din anii '80 ai secolului XX, 
Festivalul-concurs de poezie şi interpretare 
critică a poeziei eminesciene  „Porni 
Luceafărul...”; simultan, în ultimii ani, cu un 
neconvențional Congres naţional de poezie. 

Nu ştiu în ce măsură umbra lui Eminescu a 
germinat impulsurile creatoare ale poetului 
optzecist, dată fiind şi discreţia sa funciară. Cert 
este că Gellu Dorian — a cărui poezie se detaşează 
de orice formă de epigonism — se manifestă ca 
emul al înaintaşului în direcţia polivalenţei şi a 
forței creatoare ieşite din comun. Traiectul 
poetic, deschis în 1979 cu Liniştea neliniştii, va 
fi parcurs necurmat în anii '80-'90 până la 
explozia editorială din 2000 până în prezent, 
culminând cu Cartea singurătăților din 2012. 
Resimţind nevoia unei modalităţi mai permeabile 
de comunicare, poetul migrează spre proză din 
anii '90, în ipostaza romancierului: Scriitorul, 
Cartea fabuloasă, Sfârşitul, O lume de lepădat, 
Casa Gorgias ş.a. lar în mileniul al treilea 
îmbracă  veştmintele dramaturgului în 
Caţavencii şi, mai cu seamă, Confort Freud, 
volum de teatru distins cu Premiul Uniunii 
Scriitorilor. În aceiaşi ani, îşi fructifică talentul 
de eseist (Eminescu prin vămile timpului, Tineri 
poeți români de dincolo de Styx) şi de temeinic 
cititor de poezie. 

Revenind la actul poetic, scriitorul multivalent 
proiectează, în chip insolit, un volum cu tematică 
retrospectivă prin care aniversează trecerea sa în 
familia sexagenarilor, cu peste douăzeci de 
culegeri poetice în spate: Șaizeci de pahare la o 
masă (Ed. Cartea Românească, 2013). 
„Paharele” numărate din 1953 încoace 
marchează simbolic vârstele formării poetului, 
prin colajul fragmentelor de viaţă preluate (şi 
prelucrate) din memoria afectivă. Expert 
constructor de universuri lirice omogene, Gellu 
Dorian elaborează, în fond, un poem continuu al 
devenirii sau, altfel spus, un Bi/dungspoem — ca 
să preiau subtitlul din A/ cincizeci şi cincilea 
pahar -, flancat de alte două poeme mai ample 
intitulate Masa, cu rol de prolog şi epilog. Primul 
dintre ele evocă Naşterea poetului şi este unicul 
text conceput în registrul vituperant al revoltei, 
impregnat de sarcasm şi ironie. În cadrul viziunii 
parodice asupra istoriei din totalitarism sunt 
blamaţi aici întemeietorii şi  torţionarii 
comunismului, Marx, Engels, Lenin, Stalin, 
Dzerjinski şi, mai încolo, Pauker sau Gheorghiu- 
Dej („Erau toţi înveliți într-o cârpă de pluş roşu:/ 
Karl,/  Friedrich,/  Vladimar  Ilici,/ Iosif 
Vissarionovici,/ Felix Edmundovici/ scrânceau în 
propria lor scârnă/ pe care şi-o împărțeau 
rațional”), iar pe fundalul acestei storii 
zbuciumate, dominată de „dihania roşie”, se 
produce naşterea binecuvântată: „hei-rup, hei- 
rup/ brigadierii cântau/ iar difuzorul atârna ca o 
turtă de viespi/ pe peretele sub care mama/ 
primea bunavestirea naşterii mele/ de la îngerul 
gabriel/ întors din siberii odată cu tata/ iute ca un 
şrapnel intrat/ în carnea plină de sânge proaspăt”. 

Confesiunea lirică retrospectivă, proiectată pe 
fundal alegoric, debutează firesc cu Primul 
pahar, unde sunt consemnate momentele naşterii 
ŞI numirii: „era marţi, era a douăsprezecea zi a 
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lunii octombrie,/ abia miercuri s-a scris numele 
meu/ pe o hârtie/ fără de care n-aş fi fost folositor 
mai târziu/ când Dumnezeu şi-a văzut de alte 
treburi/ lăsându-mă în grija mea/ care n-a fost 
întotdeauna cea mai bună”. lar un enunţ poetic 
din A/ şaisprezecelea pahar („nu scriu nimic 
despre ce nu mi s-a întâmplat”) îndreaptă 
înşelător cititorul spre turnura autobiografică a 
discursului. În realitate, biografismul este 
germinat de viaţa interioară, datorită 
transfigurării permanente a faptului cotidian. 
Amintirile şi jocurile copilăriei (joaca-nejoacă) 
ajung să fie simplu prilej pentru meditaţia gravă 
asupra existenţei. Ieşirea din /umea aceea mică 
(cum se subintitulează o secvenţă) este percepută 
ca experiență traumatizantă, sub presiunea 
istoriei barbare din epoca apusă: „de la o vreme 
lumea a început să se lărgească /.../ )ţara mea din 
care nu puteam ieşi/ decât pe hartă şi pe globul 
din carton/ din magazia de materiale didactice,/ 
dictatorul frumos şi peltic din televizor,/ 
microfonul din timpanul pereţilor,/ ochii albaştri 
care au compromis cerul senin -// lumea aceea 
mică era atât de încăpătoare,/ încât nici acum nu 
mai pot ieşi din ea...”. 

Viaţa sub dictatură este similar văzută la 
vârsta rememorării, din A/ cincizecilea pahar: 
„Înţeleg abia acum, la vârsta/ când nu-mi mai fac 
probleme prea mari cu mine,/ de ce ascundeau 
totul, până când şi de cei ai casei /.../da, le era 
frică, trecuseră prin război, prin foamete, iar 
acum pământul nu mai era al lor”. Prin 
interferarea aproape imperceptibilă a planurilor 
real/imaginar, istoria personală, desprinsă din 
tabloul istoriei mari, apare ca o înşiruire de 
experienţe inițiatice, insistând pe cunoaşterea de 
sine: „o întreagă istorie pusă pe seama mea,/ o 
risipă de fapte pe care aş fi vrut să le trăiesc,/ dar 
în viața mea n-au încăput decât faptele mele/ 
numai de mine ştiute,/ celelalte sunt imaginația 
celorlalți/ din care am fugit/ pentru că începuse 
să-mi fie frică de mine”. Motivul ochiului întors 
sau al privirii în profund, de rezonanţă 
eminesciană („Din ochi, când toată viaţa în ei îţi 
este scrisă” — spunea Eminescu), este dezvoltat în 
acest sens; precum în secvenţa Jocul îngerilor pe 
pervaz şi altele asemenea: „Sunt sute,/ nimeni 
nu-i vede,/ doar ochii mer”; „Unde stau ochii, 
acolo stau toate vieţile mele”; „cele de vin fac să 
se vadă prin ochii mei/ milioane de ochi/ care 
stau după fereastra în care privesc” ş.a. 

În lirica sa, afiliată numai formal poeticii 
postmoderne, Gellu Dorian cultivă deopotrivă 
intensitatea expresivă, pe fondul descătuşării 
afective, şi fervoarea vitalistă cu rostul de a 
sau a comunicării. El reuşeşte, astfel, să îmbine 
expresionismul cu existențialismul, într-un 
discurs omogen, timbrat de subiectivism. Nu 
Rilke (grupajul din 1993 trădează filiaţia: 
Elegiile după Rilke), de care îl apropie doar 
atmosfera existenţialistă recreată în poem, ci 
Georg Trakl pare să fie modelul, prin simbioza 
expresionist-existenţialistă realizată în versurile 
sale. (Alt poet expresionist este amintit fugar în 
Al douăzeci şi doilea pahar: „citeam poezii în 
ochii lui Georg Heym”). Şi, mai cu seamă, Franz 
Kafka (invocat încă din titlul altui volum 
anterior, Cafeneaua Kafka), - a cărui operă 
ilustrează în egală măsură cele două curente cu 
substrat filosofic -, îi nutreşte lirismul propriu. 
Poetul contemporan apare asemenea condamnat 
la singurătate (vezi şi Cartea singurătăților), 
trăind într-un univers ostil şi absurd care îl 
împinge spre alienare, în pofida sociabilităţii 
probate prin „cârciumi” şi „bodegi”. Cum enunţă 
Dorian: „sunt zile atât de goale încât toată viaţa 
mea,/ trecută şi viitoare,/ nu face doi bani”; sau: 
„lumea se surpă în ea,/ din prăpastie nu mai 





Poemul de aniversare 


răsare nimic,/ doar ecoul pe care-l împachetez în 
câteva cd-uri/ pe care le arunc undeva în inimă,/ 
mă las furat până la piele,/ până când nici de piele 
nu mai am nevoie”. 

Urâtul existenţial („Mi se face urât uncori,/ 
atunci iau umbra de urechi şi o târăsc prin lume”) 
generează însingurarea cronică („dar după ce a 
plecat lumea de acasă,/ s-a făcut atâta loc liber în 
jurul meu/ că am devenit mic, mic de tot/.../apoi 
am locuit trist chiar în catedrala din mine”), până 
la limita singurătăţii absolute (din A4/ patruzeci şi 
cincilea pahar): „De mâine voi fi atât de singur/ 
încât nici cu nu voi mai şti/ de mine...”.. 
Alienarea socială este retrăită la fel de intens: 
„Aşa e aici, întuneric, nimeni/ nu întreabă pe 
nimeni,/ copiii se joacă în burţile mamelor,/ fraţii 
noştri mor prin pădurile de sticlă,/ fetele, zile prin 
care toți trec şi lasă urme,/ câinii nimănui latră la 
nimeni,/ nimeni nu-şi ştie rostul, fiecare trăieşte 
viața altuia,/ toţi sunt morţi” (4/ paisprezecelea 
pahar). Poemul concentrat al vieţii, conturat de 
poetul la 60 de ani, deviază treptat în discurs 
simbiotic al vieții şi al morţii („viaţa începea să 
semene cu mine,/ moartea i se îngemăna”). 
Refugiul în scris (în creaţie, ca atare) este văzut 
ca posibilă mântuire. „Scriu, mă ascund încet/ în 
mormântul de hârtie/ peste care vor zbura mii şi 
mii de pleoape închise” — ar fi enunţul 
definitoriu. 

Specifică acestui discurs poetic complex este 
şi puterea de asimilare a surselor livreşti, fără 
nici o subordonare față de modele. În afara 
poeților amintiţi mai sus, ecoul eminescian 
reverberează în versuri disparate, mergând 
uneori spre parafraza ironică (de genul „cum, 
pentru ele, să nu dai tu viaţa ta toată”). Dar Gellu 
Dorian s-a format îndeobşte la şcoala de 
confluență a modernismului cu 
postmodernismul. Unul dintre modelele implicite 
este magistrul Mihai Ursachi, cu care se simte 
afin prin arta camuflării realului şi refugiul în 
spirit sub apăsarea singurătăţii („împărat al 
Singurătăţii” — se declara poetul ieşean): „În jurul 
meu,/ viaţa pe care o credeam numai în mine - 
/latât de multe întâmplări/ care nu mi-au folosit la 
nimic -//deşi nu sunt din Tecuci,/ am un motor/ 
care treieră acrul dintre mine şi Dumnezeu - 
/Iîntr-o zi la o masă de birt, mi-a strâns mâna 
Magistrul -//cu ea îmi scriu viaţa pe care doar eu 
mI-0 observ”. 

Cred că epilogul cel mai adecvat pentru acest 
volum  (auto)aniversar ar fi poemul de 
solidaritate cu generaţia sa din addenda Cărţii 
singurătăţilor: „Stau la masă singur şi-mi spun:/ 
în poezia română nu se mai poate bea nimic,/ a 
băut totul Murni şi acum chelnerițele adună 
paharele,/ pe cele sparte le lipesc de pereţi,/ pe 
cele goale le umplu din noi,/ să mai bea ce-a mai 
rămas loanespop,/ la altă masă bea Vinicius din 
propriile-i lacrimi distilate/ în recipiente pe care 
le poartă prin târg umbra lui Nichita,/ iar câţiva 
lăutari ajung cu arcuşul până la urechile lor 
însetate/ ca nişte pâlnii/ sub ochii de sfinx ai lui 
lova -// gata, se aude, de acum putem muri 
liniştiţi,/ ne-am îmbătat toate versurile,/ ne putem 
aduna în case ca în morminte/ sau ca în biblioteci 
cărțile ca nişte sticle sigilate/ aruncate în 
nesfârşita mare a uitării...”. În chip simptomatic 
(şi premonitoriu), în centrul acestei Schițe de 
istorie recentă a poeziei se află lon Mureşan — a 
cărui carte Alcool constituie reperul din umbră 
pentru cartea de faţă -, primul poet optzecist 
distins cu Premiul Naţional „Mihai Eminescu”. 
După toate indiciile, Șaizeci de pahare la o masă 
reprezintă un proiect poetic de frapantă 
originalitate în conturul lui sferic, marcând 
momentul de vârf al poeziei lui Gellu Dorian. 
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Cine ne salvează viața literară de la moarte 


Fără reviste de cultură, viața literară ar fi 
muribundă, ar dispărea recenzia, comentariul 
critic sau cronica avizată, care actualizează 
ierarhia scriitoricească şi determină valoarea 
cărții, în primul rând. E de neconceput să dispară 
revistele literare, i-am spus lui Ştefan Agopian la 
telefon, revoltat că astfel de reviste sunt în 
pericol să dispară, nesusținute public financiar. 
Nu e chiar aşa, mi-a răspuns fostul candidat la 
președinția USR (azi, pe piaţă cu o carte de 
succes,  multipremiată „Scriitori în 
comunism”), uită-te la ce se întâmplă în 
Occident. Apoi, nu uita că la noi revistele literare 
au tiraj minim şi n-au deloc difuzare, nu sunt 
citite decât de cei care le primesc eventual prin 
poștă (sau sunt frunzărite la redacții, primite „la 
schimb”). În plus, hai să ţi-o spun la obraz: o 
cronică apărută pe un blog (Simona Tache, fostă 
colegă lui la Academia Cațavencu) la ultima mea 
carte a avut în două zile peste 4.000 de cititori 
unici, zeci de like-uri și de comentarii (care 
întrebau de unde îmi pot cumpăra cartea). Lasă 
că blogul e citit și în străinătate. E un blog, nu e 
un site al unei reviste literare (pe care le evită de 
regulă cititorii de pe internet). Îţi dai seama, câţi 
cititori am avut eu la cronicile apărute în revistele 
literare? m-a mai întrebat Agopian. Să zicem 
câteva sute, adăugându-i şi pe cei ce au citit pe 
site-ul revistei literare care apare în format de 
hârtie. E un punct de vedere. Totuşi, trebuie 
nuanţat. 

Eu ştiu că numai o revistă în format de hârtie 
contează, inclusiv pentru istoria literară. Cel 
puțin deocamdată, revistele online profesioniste 
(care apar numai în format electronic, tip Tiuk! a 
lui Mihail Vakulovski sau Prăvălia culturală, a 
lui Cornel Mihai Ungureanu; conținutul lor e cel 
mai des imprevizibil, incompatibil cu cel al unei 
reviste literare consacrate pe care o citeşti în 
format pdf) nu sunt înregistrate în dicționarele de 
literatură română, nu sunt luate în serios, nu sunt 
depozitate şi înregistrate în bibliotecile publice, 
pot să dispară peste noapte sau să nu existe, dacă 
nu se plăteşte serverul sau dacă nu ai internet. La 
fel blogurile literare (chiar dacă administrarea lor 
ar fi gratuită; absenţa internetului le face 
inaccesibile). Avantajul că o revistă care apare pe 
internet are mai mulți cititori e real (personal, de 
la o vreme citesc revistele literare din ţară în 
format pdf, neavând de unde să le iau; profit de 
ocazie să le mulțumesc îndatorat redactorilor-șefi 
care-mi trimit prin poştă revista lor literară şi să-i 
anunţ că din luna mai, o dată mutat, adresa mea 
va fi: Calea Giuleşti Nr. 416 E, Ap. 2, Etajul 1, 


„Recunosc că n-am nicio 


(urmare din pag. 3) 
la a face ordine inclusiv în spaţiul literaturii celei 
socotite, mai pe faţă ori mai voalat, a fi slujnica 
fidelă a gîndiru unice de partid şi de stat. Astfel 
s-a văzut readus la ordinea zilei conceptul 
lovinescian al revizuirilor. Revizuiri pe care încă 
înainte de decembrie “89 le făcea exilul, în speţă 
postul de radio de la Minchen, pe care, să ne 
amintim, le făceam noi înşine în conştiinţă, opriţi 
a le face publice. Subsemnatul a fost unul dintre 
cei care a vorbit cu tristeţe despre 
compromisurile marilor noştri interbelici, care şi- 
au plecat frunţile în faţa puterii abuzive. Dar m- 
am pomenit acuzat de “negativism”, ca şi cum 
m-aş fi înarmat cu un ciocan ca să sfărim 
monumentele neamului. Afirm din nou, răspicat, 
deşi n-ar fi fost nevoie dacă textele mele ar fi fost 
citite în chip onest: Arghezi, Sadoveanu, G. 
Călinescu, Camil Petrescu rămîn valori 
fundamentale ale literelor noastre. Din norocire, 
cedările lor au intervenit cînd opera lor era deja 
înfăptuită în partea sa esenţială. Aserţiunea 
contrară este aşadar o calomnie sfruntată. O 
datorez poziţiei conservatoare care nu e de acord 
CU NICI0 revizuire, o poziţie în fruntea căreia se 
află Eugen Simion. Continuînd a-i îmbrățişa pe 
Marin Preda, D. R. Popescu, Adrian Păunescu, ca 
ŞI cum nimic decepţionant nu s-ar fi întîmplat în 
istorie şi-n scrisul lor, d-sa face figura inoportună 
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Sectorul 6, Bucureşti, Cod poștal 060291, 
Oficiul poștal 17, Telefon 0727820756; repet, 
difuzarea revistelor care apar în format de hârtie, 
la nivel naţional, e aproape inexistentă; în 
Bucureşti se găsesc la un singur chioșc, şi numai 
unele dintre ele). La fel se întâmplă cu cărțile, 
numai cele care apar pe hârtie contează, sunt 
luate în considerare (cărțile care apar exclusiv pe 
internet nu există pentru scriitorii români). Sigur, 
pot fi cărţi care pot fi citite și pe internet (sau pe 
tablete ebook reader kindle), dar nu sunt luate în 
seamă decât cele care au apărut inițial pe hârtie, 
în format pdf. Nu-mi imaginez ce se va întâmpla 
în viitor cu cărțile şi revistele care ar putea să nu 
mai apară pe hârtie... 

Continuând ideea cu moartea vieţii literare 
dacă dispar revistele literare, s-ar putea 
argumenta că internetul poate prelua inclusiv 
critica literară de întâmpinare — dar cine pune cu 
adevărat bază pe o regularizare a accesului 
tuturor scriitorilor la internet? Ar trebui găsită o 
formulă de revistă online, apoi, care să respecte 
tiparul revistei literare de hârtie, cu paginație 
pdf? Lasă că internetul, conform avertizărilor 
apocaliptice, poate să dispară pentru totdeauna 
dacă exploziile solare o iau razna şi afectează 
aparatura bazată pe curent electric (sigur, fără 
curent electric nu mai pot fi nici tipărite în stil 
modern cărțile; fireşte, ele pot fi tipărite după 
modelul iniţial al lui Johannes Gutenberg, cu 
litere mobile, matriţă şi presă), scriitorul 
întorcându-se la maşina veche de dactilografiat 
(dar și pentru fabricarea ei trebuie curent electric) 
sau la toc şi cerneală (şi la copiști din evul mediu 
românesc). 

Viaţa noastră literară are actualitate publică 
datorită revistelor literare, ele asigură mişcarea 
ideilor şi dau contur noii identități creative 
scriitoriceşti românești. Fără reviste specifice, 
literatura română originală ar avea şi mai puţini 
cititori, cărțile n-ar mai avea nici un impact şi s- 
ar judeca la grămadă (eventual, la kilogram; 
odată ce valorizarea estetică nu va mai funcţiona 
public), iar scriitorii ar intra în total anonimat 
(neavând unde să apară dezbateri, anchete, 
atitudini literare sau interviuri şi texte biografice, 
de pildă, sau poezie şi proză originală, care 
întrețin competiția, inclusiv cea dintre generaţii). 
De la Revoluţie încoace sponsorizarea apariției 
revistelor literare a devenit o problemă. Scriam 
luna trecută, aici, că după 24 de ani nu s-a 
schimbat mai nimic, finanțarea minimă a 
revistelor literare a rămas în bătaia vântului, nu 
există o strategie publică de susţinere a culturii 


a unui defetist. Un critic de seamă, Eugen 
Simion, nici vorbă (iată că nu încerc a-l “nega” 
nici pe d-sa), însă cu o mentalitate care, dînd 
impresia, pînă la Revoluţie a avea o anume 
deschidere spre lhberalism (d-sa, după toate 
probabilitățile i-a speculat echivocul), ni se 
înfăţişează azi consumată. Retrogradă. Acele 
judecăților lui E. Simion pe cadranul stabilirii 
valorilor s-au oprit cu un sfert de veac în urmă. 
Fie că ne convine fie că nu, istoria literaturii nu 
va mai putea fi abordată ca în epoca totalitară. Cu 
siguranță, aceasta va avea o imagine în mers, 
lepădîndu-se de balastul conţuncturalismelor 
care încă mai persistă. Dar dacă scriitorii 
trecutului pot fi trataţi cu o anume lejeritate, n-au 
întîrziat a apărea alţii, vedete ale epocii 
postdecembriste, în jurul cărora se reconstituie 
cordonul protecționist. Cum să-ţi îngădui a face 
obiecţii lui X sau Y? Ca şi bărbaţii politici cu 
măgulitoare funcţii, aceştia reclamă o imunitate. 
M-a amuzat recenta manifestaţie din Capitală, cu 
pancarte şi portrete, împotriva “linşajului moral” 
la care ar fi fost supus Andrei Pleşu la un post tv. 
E urit, fără îndoială, că s-au folosit termeni de o 
grosolănie ultimă faţă de Andrei Pleşu, ca şi, în 
alte ocazii, faţă de Gabriel Liiceanu, intelighenţi 
demni de o nefăţarnică preţuire, dar acesta n-ar 
trebui să fie un motiv ca să nu mai existe o 
discuţie critică slobodă asupra lor. Un pretext al 


scrise, cea care ne perpetuează memoria. În 
1992, un scriitor cu capul pe umeri, care finanța 
revista Calende, Călin Vlasie, scria că „în numai 
doi ani prețul hârtiei a crescut de la 11.000 lei la 
360.000 lei tona, creştere de preț incomparabilă 
cu a vreunui alt produs intern, incomparabilă şi 
cu prețul hârtiei de pe piața externă... Și chiar 
dacă nu s-ar plăti salariile redactorilor şi 
colaboratorilor şi tot nu s-ar acoperi din vânzări 
cheltuielile de tipărire şi difuzare ale revistelor 
literare”. Altfel, după Revoluţie „revistele 
literare sunt supuse unei noi forme de cenzură, 
cea financiară” şi ne-am trezit cu un „nou 
oportunism literar românesc”, guvernanţii 
susținând „penibilul concept al culturii fără 
politică ” (puterea politică trecătoare neagreând 
nici un fel de critică)... Poetul-editor din Pitești 
cerea autorităților din 1992: „subvenții pentru 
hârtie şi tipar şi o lege a sponsorizării 
stimulative pentru sponsori”. În timp, a apărut o 
lege a sponsorizării, totalmente defavorabilă 
sponsorilor, așa că a murit în fașă. Azi e redepusă 
în Parlament o nouă lege a sponsorizării, dar 
Ministerul Finanţelor (sfătuit şi de FMI) se opune 
în continuare neimpozitării „la sânge” a 
sponsorilor... În octombrie 1992, fostul 
preşedinte al USR, Mircea Dinescu (înainte de a 
lăsa USR în faliment şi de a se face singur 
miliardar „independent”) declara optimist: „Am 
reușit cu câțiva prefecți să dăm reviste la judeţe. 
Unii au fost înțelegători, alții nu. La Timişoara, 
de exemplu, n-am reușit, pentru că Să ştiţi, asta e 
0 altă iluzie a noastră: opoziția. Să te ferească 
Dumnezeu de nesimţirea omului din opoziție care 
vine la putere”. Apoi a fost înființată şi 
Administraţia Fondului Cultural Naţional, care 
„este un finanţator public ce organizează 
consultări cu operatorii culturali şi cu 
reprezentanţii Ministerului Culturii din 
România, pentru stabilirea strategiilor de 
finanțare a culturii” (nu încetez să-i citez 
„descrierea”) — şi? În 2006 se vorbea de „genocid 
cultural” în revistele literare eliminate din lista 
sponsorizărilor AFCN. În 2014, revistele literare 
sunt selectate la AFCN pentru finanţare pentru 
câteva luni (dintr-un an) tot de un juriu cu „iluştri 
necunoscuți” (iluştri care habar nu au cu ce se 
mănâncă literatura), exclusivist, discreționar 
(punctajul dat revistelor literare e hilar de-a 
dreptul). Numai bunăvoința consiliilor locale, în 
judeţe (nu și la Bucureşti, repet), face ca azi să nu 
ne trezim fără reviste literare pe piaţă... 


șansă” 


tabuizării. Ori al idolatrizării. Să-i deplingem pe 
cei doi “elitişti” cum li se zice, inşi prosperi, 
dispunînd din fericire de toate favorurile unui 
context magnanim? Atunci cînd trăiesc în 
preajma noastră oameni de ştiinţă şi scriitori, 
plasticieni şi actori care se zbat în dificultăți 
mari, nu în ultimul rînd în cele de ordin material. 
Parcă n-ar fi tocmai potrivit. Cineva a susținut că 
singurii intelectuali care contează, în prezent, la 
noi, ar fi Pleşu şi Liiceanu. Nu e cam mult? Nu e 
de-a dreptul enorm? Nu se repetă cumva, într-o 
notă acutizată, ceea ce s-a petrecut odinioară cu 
Jebeleanu, cu Nichita sau cu Preda? 

Dar parcă m-aţi întrebat şi ceva în legătură cu 
“demolarea”. Ispravă sub semnul căreia am fost 
nu de puţine ori aşezat. Ei bine, să zicem că aş 
dori să fiu un demolator. Un nihilist pur sînge, un 
kamikaze care şi-a pus în gînd să arunce în aer tot 
ce mişcă pe tărîmul valorii literare. Ce şanse aş 
avea? Vai, recunosc că niciuna. ÎI citez, cum am 
mai făcut-o şi altădată, pe Croce: “Niciun critic 
nu poate face artist pe cine nu e, şi tot astfel 
niciun critic nu poate, prin imposibilitate 
metafizică, să nimicească, să dărime şi nici să 
Zgîrie, cît de uşor, pe un artist, care ar fi într- 
adevăr artist”. Aşadar valoarea fiind intangibilă, 
oricît m-aş strădui, n-am ce face. Chiar dacă asta 
ar presupune să-mi decepționez “prietenii”... 











Fără reviste 
specifice, 
literatura 

română 


originală ar 
avea şi mai 
puţini cititori, 
cărţile n-ar mai 
avea nici un 
impact şi s-ar 
judeca la 
grămadă ..., iar 
scriitorii ar 
intra în total 
anonimat... 
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La hotarele ţării 
noastre 


este fara mea, 


mai tristă şi mai 
adevărată decât 
mine, 


decăt tine. 


ESte fiica 
noastră 
îngheţată 


în gerul 
gândului 
încercuit de-o 
seceră, 


este anafură 
sfărmată Sub 
talpa bocancilor, 


sare pe rănile 
fiilor noştri duşi 
în uitare. 


La hotarele ţării 
tale este o cruce 


pe care nu vrei 
$-0 Ştii, 


nu vrei S-0 porți, 


este un Christ 
pe care l-ai mai 
răstignit 
cândva... 


po 
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HIEROFANT 


Invadată de ceaţă, 

în labirintul nediferențierii, 

între fantome de sentimente stinse, 
între idei şerpuitoare, 

încolăcind strâns, 

feroce, 

dorinţele eului fără eu... 

Ceaţă înhămată 

în spatele timpului cabalin, 
galopând peste hotarele Styx-ului. 
Dincolo... sunt eu. 

Sau poate nimic. 


PRUNC 


Pruncul zidit în sunet de război, 
prunc explodat în preajma noastră 
de mii de ori, 


prunc schilodit de anotimpul morţii, 


vândut pe câţiva bani — 
prunc fericit, 
prunc ce trăieşti în noi! 


Prunc orbital, 
Lumină-nvăluindă, 

picior de stea 

azi desfăcându-şi pleoapa, 
Prunc alb al zilei de apoi, 
Pruncul Dintâi, 

Cel dincolo de noi... 


Mai vino înc-odată 
să te apăr! 


Ieri am murit, dar vin să-ţi fac drum, 


păcatul să ni-l iei până la capăt 


şi-n geană zâmbetul mântuitor să-ţi pui. 


CONTEMPLAȚIE 


Între noapte şi zi, 

am aflat o tăcere 

mai adâncă decât mine. 

Între noapte şi zi, 

iarna a-nmugurit pe buzele mele, 
printre ramuri amuţite, 

în mijlocul pădurii uitate. 
Încremenire albă, 

frumuseţe nedescrisă de gând, 
bucurie a tainei nerostite. 
Între noapte şi zi, 

m-am aflat zăpadă 

pe umerii tăi, 

linişte caldă în visul inimii, 
trecere către dincolo. 


IARNA 


Iarna gândurilor 

a troienit 

Cetatea ascunsă. 

Prin cele nouă porţi 

au 1eşit demult 

lebedele îndrăgostiţilor, 
tnlurile iubiri. 

Circul dorințelor - 
îngheţat printre jocuri uitate. 
În imaculata nemişcare, 
amorţită de frig, 

iarna însăşi 

s-a cufundat în Sine. 
Adânc, 

atât de adânc, 

până când, iată, 

n-a mai rămas 

niciun anotimp!... 


GÂNDURI LACUSTRE 


Copacul se prelungeşte în adâncuri — 
deşi se înalță, umbra lui dă iluzia curgerii. 


Vertical sau orizontal, 


el este egal cu sine. 

Că mă înalţ sau mă cobor, 

că plâng sau râd, 

că sufăr sau îmi savurez fericirea, 

sunt eu — acelaşi cu... 

Punctele cardinale ne absorb, fără să ştim, 
iluziile — acelaşi copac, acelaşi cu, 

dincolo de realitatea aparentă a devenirii. 
Mă-ntrebi ce substanţă are această vrajă, acest 


mister? 


PSALM 


Mângâi Numele Tău, Doamne, 
Numele Tău scris, 

căci altfel nu ştiu cum. 

Mângâi vorbele şi tăcerile despre Tine, 
căci altfel nu ştiu cum. 

Mă mângâi. 

Eşti... Ju? 


OGLINDIRI 


Între gândurile noastre au alunecat ghețari. 
Nu ne-am mai recunoscut, 

nu mai ştiam cine suntem. 

Adormeam pe bancheta cu „adevăruri“, 
întunecaţi şi rătăciţi, 

ŞI nu vedeam cum inimile 

ne amorţesc în îndoială şi frică. 

În această zbatere, 

în numele iubirii, 

ne uram, 

în numele libertăţi, 

ne puneam cătuşe sufletului. 

Dar într-o zi, sfărmaţi şi obosiţi, 

ne-am văzut mai goi ca niciodată: 

ne luptam fiecare cu sinele. 


ÎNGENUNCHERE 


suntem atât de săraci 

încât ne vom vinde 

aerul din jur 

vom încerca să trăim 

cu o porție redusă 

(cât ne va mai fi dat 

să trăim) 

atât de săraci suntem 

încât și Dumnezeu a coborât 
înainte de timp de pe cruce 
să facă un miracol 

dar l-au închis repede şi pe EI 


fă un miracol, 

fă un miracol, 

îi strig de câţiva zeci de ani 

de câteva mii de ani 

dar Domnul are un căluş în gură, 

are nevoie şi El de un miracol 

şopârlele imperiale îşi împart sfidător 

ce-a mai rămas: 

„ - Un centimetru cub de aer! E-al nostru!“ 


popor de tâmpiţi 

nu vezi că eşti închis dinainte de-a te naşte 
în cuşca hienelor împărţindu-şi rapace 
mădularele tale viitoare 


nu mai pot să respir 

nu ne mai ajunge aerul, 
atât vă mai cerem 

de 23 de ani vă cerem 
daţi-ne aerul înapoi! 


MANIFEST 


A apus epoca romanticilor! 
Trebuie să ne-adaptăm 

la bube şi jeg, 

la vomă şi plâns, 

la lepră şi urlet de frunză ucisă, 





să bem din poşirca 
fast-food-ului tern, 

o halcă strigândă - 
un zbucium... etern. 
Să fim mai moderni: 
să smulgem plăceri 
din gropi de gunoaie, 
din spumă de trup 
şi-n hohote-viermi 
pe hoți s-adorăm, 

iar noi, pul-năpârci, 
alături să stăm. 
Romantic? Eşti prost! 
Fii trendy, fii cool! 
Fu brută, fu star! 


Eşti „super“ - eşti nul! 


ÎNVIERE 


La hotarele țării noastre 

este fara mea, 

mai tristă şi mai adevărată decât mine, 
decât tine. 

Este fiica noastră îngheţată 

în gerul gândului încercuit de-o seceră, 
este anafură sfărmată sub talpa bocancilor, 
sare pe rănile fulor noştri duşi în uitare. 
La hotarele ţării tale este o cruce 

pe care nu vrei s-o ştii, 

nu vrei s-o porţi, 

este un Christ pe care l-ai mai răstignit 


cândva, 


prin nepăsare, prin neauzire, prin neiubire. 
La hotarele ţării noastre ne plânge mama, 
pe care n-o lăsăm să ne intre în casă, 

ŞI tatăl, 

îngenunchiaţi 

în sârmă ghimpată și moarte. 

Să-ntindem mâna dincolo, şi inima, 

cât mai putem, cât încă suntem vii, 

ca Prutul să nu fie Styx 

ŞI înviata ţară, 

cu moartea pre moarte călcând, 

să iasă 

de sub Imperiul Infernului! 


ÎNĂUNTRU 


Ieşim dintr-o viaţă în alta — 
uşi se închid, 

se deschid. 

Ropotele spectatorilor se şterg 
sau ne asurzesc iar şi iar. 
Opreşte-te! 

Doar înăuntru este scăparea 
din labirint! 

Câte iluzii mai vrei 

şi-n câte iluzii te vei mai zbate? 
Opreşte-te! 

Deschide-te! 

Realitate! 


POETUL 


Deşi are haine 

cârpite, 

inima lui e somptuos înveşmântată 
în iubire şi puritate. 

Tălpile lui strălucesc 

prin găurile bocancilor. 

Măştile gândurilor 

nu-l ating. 

Deşi trăieşte cu noi, 

el nu e cu noi. 

Deşi are simţuri ca noi, 

el simte altfel. 

Cu palmele prinde albul norilor, 

Cu ochii devine frumuseţe a florilor, 
Cu nările se transformă în cetini de brazi, 
Cu buzele gustă apele tari şi focul. 
Poetul este locul 

Unde cântă Dumnezeu. 


Mai 2014 


toate sunt daruri 


toate sunt daruri 

chiar si chpele acestea când 
meteoritul se apropie vertiginos 
de pământ 

şi omenirea îşi trăieşte 
(poate) ultimele zile 

toate sunt daruri chiar 

şI iubirile pierdute 

ori zilele când mai mult 

al scris decât ai mâncat 
toate sunt daruri şi trebuie 
să le primim cu dragoste 
chiar dacă fiecare secundă 
(despărțit de iubita ta) 

iţi pare un cuţit în inimă 
Dumnezeu ne dă ce are el 
mai bun (ca un bătrân 
înţelept ce este) numai noi 
ca nişte copii ne jucăm 

cu stelele şi bomba atomică 
şi nu-l înţelegem şi l-am trage 
de barbă pentru multele necazuri 
pe care le primim 

fără bucurie când ele 

sunt daruri 

viaţa e un spectacol 

să fim fericiți asemeni 
fluturelui ce nu trăieşte 
decât o zi 

toate sunt daruri şi omul 

nu este decât un cântec 

pe muzica lui 

întreg universul 

dansează 


ion munte frumos 


ce ar fi putut să tipărească 

ion munte frumos 

depre oraşul meu 

(ce se întretaie cu toate 

oraşele posibile) 

că întrezărim locuitori care 
trăiesc printre noi 

dar suntem obligaţi să-i 
nevedem să-i neauzim 

că tristeţea fiecărui locuitor 

nu se aseamănă cu tristeţea 

din alte oraşe 

ŞI totuşi oraşul meu poate fi 

ŞI vesel doar are mai mulţi 
poeţi şi actori ba chiar şi critici 
literari (ei nu prea ştiu de poeţii 
din oraş dar se îneacă împreună 
în aceleaşi bălți beau 

pe la aceleaşi restaurante 

dar nu se întâlnesc niciodată 
poetul nu se întâneşte în mod 
real cu cei care scriu despre el 
însă asta face parte din alt 
roman) 

ce ar fi putut să tipărească ion 
munte frumos despre oraşul meu 
în cartea lui celebră ce are 

pe pagină fix 42 de rânduri? 

că oraşul există că se întrepătunde 
cu alt oraş (cel posibil) că eu 
trăiesc în el deşi nimeni 

nu mă ştie? 


legile fizicii 


au fost stele multe în sufletul meu 
de la pitice albe la uriaşe roşii 


stele galbene (banale) şi stele ncutronice 


dar şi stele de fier (moarte) 
între toate stelele doar tu ai fost 
supernova ce mi-a bulversat 
universul sufletului l-ai atras 
într-o singularitate de unde 

nu mai poate ieşi a rămas blocat 
în orizontul evenimentelor 


şi retrăiesc (Iar şi iar) întâlnirea 
şi despărțirea noastră 

numai tantal ori sisif mai ştiu 
prin ce chinuri trec 

orice femeie naşte un cosmos 

o ordine perfectă în lume 

chiar şi atunci când ne părăseşte 
frumuseţea rămâne o bucurie 
eternă 

ŞI totuşi au fost şi alte stele 

în sufletul meu ba chiar 

ŞI galaxii (uneori) însă numai tu 
rămâi supernova ce mi-a distrus 
liniştea universului meu sufletesc 
şi mai închis (pentru totdeauna) 
în legile fizicii şi ale disperării 
ŞI nimic nu va mai fi 

cum a fost 

oricât ar mai da Dumnezeu 

cu zarul 





lumea e un film 


lumea e un film regizat de mine 
(în vis) aşa că tu joci în toate 
filmele din univers 

eşti toate reginele şi personajele 
feminine din cărți 

şi pentru că nu eşti lângă mine 
(în viaţa reală) în filmul meu 
eşti peste tot de aici 

până în alte planete 

în mările şi oceanele lumii 

în nori şi în ploaie 

eşti statuile din vechime 

zeiţă în templele hinduse 

idol în africa 

ori masă de sacrificiu 

în marele imperiu mayaş 
pentru că lumea nu este 

cum ar trebui să fie 

cu proiectez un film 

(în mintea mea) în care 

toate se orânduiesc 

aşa cum trebuie 

ŞI aşa cum vreau 

cu să fie 


să iubeşti 


cât de mult să iubeşti 
o femeie perfectă 
de care doar în basme 


al mal auzit 

ori doar în filme ai mai 
văzut? 

mădălina ori sunita 

orice nume ar avea 

(sau toate numele pământului) 
merită să fie iubită 

chiar dacă nu o s-o mai 
întâlneşti decât în trecut 

sau în viitor 

(în fresce sau în romane) 

nu pentru asta sunt făcuţi 
oamenii: să trăiască suferind 
pentru iubire? 

orice femeie este (în felul ei) 
perfectă căci de la eva 
Dumnezeu a făcut toate 
femeile perfecte 

iar bărbaţilor le-a fost dată 

o inimă să poată suferi 
pentru ele 


ar trebui 


ar trebui să văd marea mediterană 
să ajung în grecia sau în italia 
țări unde spiritul s-a înălțat 

ca o rachetă în cer 

ŞI a rămas acolo 

ar trebui să traversez toate 
mările pământului ca o corabie 
beată 

ar trebui să trăiesc pe lumină 
chiar dacă numai noaptea 

Scriu 

ar trebui ca tu să-mi fii aproape 
ca stâlp al casei 

donjonul cetăţii sufletului 

ar trebui să zbor printre stele 
aşa cum o fac (de fapt) când 
scriu şi sunt cosmonaut ce 
încearcă să cunoască lumea 

lui Dumnezeu 

lume pe care nici El 

nu o cunoaşte bine 

ŞI doar poeţii şi nebunii 

o pot aproxima 

ar trebui să visez mai mult 

să ajung alături de tine 

sau în atlantida ori în cetatea 
uitată kadath 

dacă nu în oraşele din bas lag 
aşa cum inima mea a ajuns 

în toate lumile alternative 
căutându-te pe tine pedeapsa mea 
speranţa mea durerea mea 
cuiul din crucea care mă face 
om 


ultimul poem 


care va fi ultimul poem 
scris de Dumnezeu 
poemul ce va da foc 
universului 

precum nero 

ori prin el vom afla 
toate adevărurile 

ale omului 

şi ale Domnului? 


care va fi ultimul poem 
scris de Dumnezeu 

să fie un nou om 

îngeri şi diavoli noi 
(mai buni mai performanţi) 
ori se va anunţa 

o refacere a lumii 

în altă rimă 

în alt ritm 

cu altă cadență 

dupa ce Domnul 

va învăţa să fie 

un mai bun poct? 


RGEŞȘ_ 
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lon Maria 








p- 
4. | 


numai tantal ori 
SISIf mai Ştiu 





prin ce chinuri 
trec 


orice femeie 
naşte un COSmos 


0 ordine 
perfectă în lume 


Chiar şi atunci 
când ne 
părăseşte 


frumuseţea 
rămâne 0 
bucurie 
eternă 


Şi totuşi au fost 
şi alte stele 


în Sufletul meu 
ba chiar 


şi galaxii 
(uneori) însă 
numai tu 
rămăi 
Supernova ce 
mi-a distrus 


liniştea 
universului meu 
sufletesc 

şi mai închis 
(pentru 
totdeauna) 

în legile fizicii şi 
ale disperării 
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Dimpreună 
Amicii mei, O 
droaie, 


Zburat-au — 
parcă-ar fi fost, 
şapte, opt, 


Ori, exclus nu e, 
— chiar Suta- 
ntreagă! 


După aia, am şi 
Suspinat. 


Ne oglindea 
nimicu- 
autoritar. 


Duhul norilor, 
purtând cojoace, 


Ne reflecta, şi 
frist şi deformat. 


Erau vremi de 
cinice vânzări, 
Când se vorbea 


doar cu: „Imi 
dai, îți dau”. 


AZI, cupa cea cu 
vise li-i vărsată. 
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traduceri 
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Din poezia lumii 


Velimir HLEBNIKOV (1585 — 1922) 


Se naşte în tabăra Hanskaia stavka (Reşedinţa hanului), parte componentă a localităţi (ulusului) 
Derbetul Mic, judeţul Cernoiarsk, gubernia Astrahany, în stepa populată de calmuci-nomazi care 
profesau lamaismul, unde se răsfiră braţele Volgii ce se varsă în Marea Caspică. Tatăl, Vladinur 
Alekseievici, era savant în ştiinţele naturale, ornitolog; mama, Ekaterina Nikolaievna (n. Verbitskaia), 
absolvise facultatea de istorie, fiind iniţiată în lhteratură, muzică şi pictură. La vârsta de 4 ani, Viktor 
deja citeşte în limbile rusă şi franceză. Prima sa poezie care s-a păstrat, Ce-mi cânți tu mie, pasăre din 
colivie? datează din 1897. Peste un an, este înscris în clasa a 3-a a liceului din Simbirsk. Studiile liceale 
le termină la Kazan, după care se înscrie la Facultatea de Fizică şi Matematică a Universităţii din acest 
oraş. Peste un an, se transferă la secția de ştiinţe naturale. Debutul în presă (1904) şi-l face în revista 
Buletinul vieţii studenţeşti, publicând lucrarea Încercare asupra unei noţiuni din ştiinţele naturii. 
Anul următor, împreună cu fratele mai mare Aleksandr întreprinde o expediţie în Ural. Ca participant 
la o demonstraţie de protest studenţească este arestat şi ţinut în detenţie o lună de zile (1906). Deşi scria 
de mai mult timp proză, poezie, abia în 1908 debutează ca autor de beletristică, în revista Vesna 
(Primăvara), unde publică un fragment din nuvela /spitirea păcătosului. Sănătatea sa dă primele 
semne de îngrijorare. Împreună cu familia pleacă în Crimeea. Toamna, se înscrie la anul trei al 
Facultăţii de Fizică şi Matematică a Universităţii din Petersburg. În 1909 se transferă la Facultatea de 
Orientalistică, Secţia Sanscrită, după care se înscrie la Facultatea de Istorie-Slavistică-Filologie a 
aceleiaşi instituţii. Începe să frecventeze mediul literar al simboliştilor grupaţi în jurul revistei Apollon, 
unde V. Ivanov îl rebotează în Velimir (Principele lumii), prenume-pseudonim cu care îşi va semna 
opera. În 1910 debutează editorial ca poet în volumul colectiv Atelierul simboliştilor. În 1911 este 
exmatriculat de la Universitate pentru nefrecventarea cursurilor şi neachitarea taxei de studii. Îi 
expediază lui A. Narişkin, membru în guvernul rus, lucrarea Schiţă asupra modelului de prezicere a 
viitorului, în care era prevăzută „o cădere de stat” în 1917, vizând, bineînţeles, Rusia. La Herson, îi 
apare prima carte, Magistrul şi discipolul (1912). Peste alți doi ani, în acelaşi oraş editează volumul 
Creaţii ce include lucrări din anii 1907-1910, iar la Petersburg A. Krucioniîh îi publică placheta Versuri. 
Din acest an, în creaţia lui V. Hlebnikov începe o perioadă de trecere care durează până în 1917. În 
1916 e înrolat în armată şi trimis la Țariţin. La Rostov-pe-Don, în prezenţa sa, 1 se joacă piesa Greşeala 
morții. De aici încolo, călătoreşte mult, inclusiv în Persia şi Caucaz. În pofida pericolelor războiului 
civil, a foamei şi mizeriilor de tot soiul, călătoreşte prin Ucraina şi sudul Rusiei. Face în mod repetat 
tifos, de două ori este arestat, bănuit şi de albi, şi de roşii de-a fi spion. Poartă cu sine o faţă de pernă 
plină cu manuscrise, multe din care le pierde. La 28 iunie 1922, grav bolnav, Velimir Hlebnikov se 
stinge în localitatea Santalovo din gubernia Nijni-Novgorod. 


Traducere şi prezentare de LEO BUTNARU 





Într-adevăr, cu bleagă îndrăzneală 

1 se cerea împărătesei darul. 

Dar te-am schimbat cu soarta mea banală. 
Tu-mi cercetezi cadavrul, azi, hilarul. 


(Cunună comună) 


Desluşut, văd Racul, Capricornul 
ȘI orice zodie îmi pare-o scoică 


În care perla este chiar cea 1912 
Ce mie unuia îmi cam hpseşte. 

În foşnet fredonat mărşăluieşte, parcă, (Stăpânirea pământului 

Un ritmic sunet, ca şi cum un „C(e)” a AIE 

Care-mi dă impresia că, iată, i-i menită) 

Cu valul — marea, fruntea — cu-ngândurarea Legea scrânciobului cere 

AT fi-n rudenie. be calea laptelui Să ai încălțări ba mari, ba strâmte. 

Iei-colo, vin femei. Drăguţ cotidian Uneori noaptea, alteori ziua  te-arăţi 
Banal umple-nnoptarea-n care îngăduitor, 


Chiar şi mormântul ar putea iubi... 
ȘI vinul înserării 

ȘI femei de seară — împreună 
Se-mpletesc în singura cunună 
Fratele mezin al căreia sunt cu. 


În timp ce stăpânirea pământului i-i menită ba 
omului, ba rinocerului. 1912 


190  (Dezgolindu-ţi inima) 


Când peste verdele pădurii răsar coarnele de 
cerb, 

Ele seamănă unui copac uscat. Când 

Inima-ţi noptoasă-o dezgoleşti în cuvinte, 

Se voroveşte: ce nebun superb... 1912 


(Ca un fugar...) 


Cu murmur, cu şuier, cu lărmuire 
Păsările deja nu se mai înalță. 

Ca o fremătătoare desfrunzire 

Ele nu-şi iau zborul-n fiece dimineaţă. 
Cândva, penele tainic se aţineau-evantai 
După nori ca o aripă mare de ceaţă. 
Fugar al ştiinţei fățţărniciei, 

Eu norului îi treceam pieziş prin faţă. 


Cifrele 


Vă privesc îndelung, scrutător, o, cifrelor, 
Până prindeţi a-mi părea întrupate-n fiare*, în 
pieile lor, 


1905-1909 Cu braţul sprijinindu-se de tulpinile stejarilor 
dezrădăcinaţi. 
(E ntimem ă) Voi dăruiți comunitatea dintre mişcarea 
şerpuită-a 
Elefanții se izbeau cu colții astfel, încât Coloanei vertebrale a universului şi dansul 
Fildeşul lor părea pietre albe în libelulei, 


Mâinile sculptorului. 

Cerbii îşi încâlciră coarnele astfel, de părea 
Că 1-ar fi împreunat o-mperechere ancestrală 
Cu patimi mutuale şi infidelităţi. 

Râurile se vărsau în mare astfel, 

De-ai fi crezut că braţul unuia îl strânge 

Pe celălalt de gât. 1910-1911 


Ilronic, revăzându-ne 


Văzându-te-asaltată de cuvinte 
Pătimaşe, te-ai retras mirată, 

Zâmbind cu-aplomb. Şi doar luai aminte 
Dezamăgită că erai frustrată. 


Voi permiteţi a înţelege veacurile ca pe dinţii 
unui hohot de râs fulgerat. 
Acum, ca nişte obiecte, mi s-au dilatat 
pupilele, 
Spre-a afla ce ajunge Eul când deîmpărțitul 1- 
Unitatea. 1912 


*Fiară — în Apocalipsă, „cifra-fiară ” 666 anunţă 
sosirea Antihristului. 


(Cruţaţi-mă cât de cât) 


Cer înăbuşitor, mirosind a uger şi sineală. 
O, îndrăgiți-mă, iubiţi-mă, cruţaţi-mă cât de 
cât! 





ȘI aşa ca şi cum m-aş revărsa din propriul 
since, 

Din voi; şi aşa de stepă şi răchite sunt 
răstignit. 1912 


(Derutat şi curios) 


.. În discuţie uşor duplicitară 

Temerarul camarad al măceşului străluci 
Ca faţetele pietrei de preţ. 

Fără a-i şti bănuitului dezlegarea tainei, 
Îmi îndepărtai zgomotos jeţul, 
Gândindu-mă la-nvolburările măru. 

O, candid, viclean taifas, 

Asemeni la ghicirea-n cafea şi caligrafie 
Priveam derutat şi curios 

Profunzinule hârtiei, 

Adâncul pâlpâitor al luminii ochilor. 


Cântecul celui sfios 


Pe faţa aspră-a lespezii de piatră 

Văzui din cetinişuri scuturate 

Ace negre. Și mi-am zis atunci 

Că nu există mână mai osoasă 

Care în poarta sorții mele-ar bate. 

Nu-i prea devreme? Ori, cumva ciudat, 
Să vină pe-nserat ăst braţ ciontos 

ȘI, generos, să ne umple cămara 


Cu praf măşcat de stele, scânteios... 1913 


(Rânduire) 


Ani şi oameni şi popoare 

Se perindă-n zor de clipă 

Ca o apă în risipă. 

Stele în oglinzi neclare 

Sunt năvod, noi — peşti, stridii, 


Zeii — duhuri măslini. 1915 


(Izvoade) 


Nici firave nipone umbre june, 
Nici melodioase zeițe hindustane 
Nu pot suna a mai îngropăciune 
Ca ale serii, ultime, consoane. 
Prin faţa morţii, prea grăbit şi altfel, 
Trece de iznoavă viaţa-n vechi canoane 
Ce-i noimă sumbră, cauză şi zel 
În dansul morţii şi-ale şanselor izvoade. 
1915 


(Dar încotro?) 


Dimpreună-amicii mei, o droaie, 
Zburat-au — parcă-ar fi fost, şapte, opt, 
Ori, exclus nu e, — chiar suta-ntreagă! 
După aia, am şi suspinat. 

Ne oglindea nimicu-autoritar. 

Duhul norilor, purtând cojoace, 

Ne reflecta, şi trist şi deformat. 

Erau vremi de cinice vânzări, 

Când se vorbea doar cu: „Îmi dai, îți dau”. 
Azi, cupa cea cu vise li-i vărsată. 
Zbor fatal al sutei de prieteni! 

Iar, când treceţi pe cărarea care 

De valeriană-i potopită, 

Chiar o fi să întrebaţi: „Dar, doamne, 


încotro zburau?” 1916 


(Poate câ...) 


Poate că eu crescui ca idolul de tuci 
Pe-ntins de stepă, în pupila cerului. 
Ceilalţi sunt bântuiţi de duhul fiarelor. 
Sau poate nu-s decât o scriitură, zic, 
Palidă, abia citeaţă pe 
Graalul altor spaţii, altor suferinţi. 
1916-1917 


Mai 2014 





Insemnări la liziera cuvântului de putere 


În cadrul proiectului „Valorificarea 
identităților culturale în procesele globale”, 
lucrarea Mentalităţi, retorică şi imaginar în 
secolul al XVIII-lea românesc. Cărţile de blestem 
prezintă, în formulă structurantă, rezultatele 
cercetării despre blestem, în expresia lui cultă ori 
populară, relaţionat normei juridice. 

Lucrarea apare la Editura Muzeului Naţional 
al Literaturii Române, în Colecţia AULA 
MAGNA. Conducătorul ştiinţific al acestui 
proiect prioritar al cercetării academice 
româneşti este un nume notoriu în cultură: 
Academician Răzvan Theodorescu. Literatura 
română veche recunoaşte în numele autoarei 
Laura-Eveline Bădescu slujitorul fidel), 
recomandând-o cvadruplei exigenţe: vocaţie, 
ştiinţă de carte, pasiune, tenacitate. 

Se pare că proferarea blestemului a început 
odată cu deprinderea omului de a purta armele cu 
două tăişuri: de apărare şi de atac. Calitățile 
justiţiare şi de protecţie îndrituiesc îndelunga lui 
exersare. O imersiune în „avatarurile istorice” ale 
practicii blestemului conduce, mai adânc de 
Deuteronom, la cea dintâi atestare, în spaţiul 
mesopotamian, în mileniul al III-lea a. Hr 
(v.Repere diacronice în capitolul al II-lea al 
lucrării.) Dar şi acolo, prezenţa lui în formă 
standardizată deja presupune o exersare cu mult 
anterioară.) Formule vechi ale blestemului, 
stereotipia lui specializată vor fi preluate de 
creştinism „cu modificări minimale”, cu 
„asimilări de noi sintagme”, în contextualizări 
analoge. 

Ambiţionând normativul, constanta etică şi 
juridică a vieţii în societate, motivându-şi aşadar 
„dimensiunea instituțională”, blestemul a fost 
asimilat şi adjudecat jurisdicției. 

În încrengătura seculară a maledicţiei („În 
termenii dreptului canonic, maledicţia acoperă 
generic conceptele blestem,  anatemă, 
afurisenie”. V.p.55, dar şi delimitarea carte de 
blestem versus carte de maledicție de la p. 107) 
autoarea descifrează „evoluţia dinspre actul de 
magie lingvistică spre documentul cu valoare 
juridică” (p. 123). 

Venind cu un „palmares juridico-administrativ 
incontestabil”, blestemul (maledicţia) afirmă ab 
initio un limbaj specializat, de parcă s-ar fi 
născut, ca toate limbajele mari5 gata înarmat, 
precum zeiţa în armură din capul tatălui său. 
Oricum, blestemul nu pierde niciodată ocazia în 
a-şi revendica o descendență sacră, un pilastru de 
sacralitate în proximitatea căruia se împletește 
frânghia de cuvinte cu aură magică?). 

Societatea românească „revendică relativ 
târziu necesitatea unei producţii autohtone de 
opusuri încadrabile dreptului scris” (p.54). 
Codului de legi din Apusul Europei îi 


corespundea în Principate o diplomaţie 
cutumiară, dar şi  maledicţiunea, dreptul 
întreținându-se şi din suflul spasmodic al 
blestemului.  Maledicţiunea, proliferând în 
secolul al XVIII-lea, va dobândi statut de 
document juridic; în justiția laică însă, 
jurământul va câştiga întâietate, excedând 
maledicţiunea. În evoluţia dreptului românesc s-a 
renunţat treptat la elementul bisericesc şi 
cutumiar, păstrându-se însă partea de ornament 
„cu impact asupra mentalități româneşti”. De 
pildă, la concurenţa dintre cartea de blestem şi 
cea de jurământ, cea de a doua, adaptându-se ca 
procedură, „a supravieţuit până astăzi în cadrul 
oficial” (p.91). 

Consacrată demersului ştiinţific, într-un 
limbaj specializat, cartea abundă în delimitări 
riguroase, evaluări,  taxonomii specifice 
universului de discurs. Cuvintele sunt zidite, nu 
însăilate, nu dai peste o vocabulă căreia să-i 
găseşti o mai bună poziţionare, relaţionare 
contextuală. 

Incitantă este „înştiinţarea” care ne întâmpină 
la pagina a doua a cărţii: „Punctele de vedere 
exprimate în lucrare aparţin autorului şi nu 
angajează Comisia Europeană şi Academia 
Română, beneficiara proiectului”. 

Gândim: ni se propune oare un demers rebel? 
Cu atât mai bine — zicem — dacă va fi 
fundamentat ştiinţific, lectorul mileniului în curs 
fiind echipat  aseptic,  imperturbabil la 
agresivitatea maledicției, la genunea cu care 
aceasta îl ispiteşte. Căci lectorul nu înţelege 
exact precauţia protocolară în exces a autoarei în 
a nu deranja confortul academic mentalitar, nu 
găseşte uşor capetele cu pricina. Unul dintre 
acestea ar fi: „Astfel de documente” (ţintuite în 
blestem, n.n., P.P.) ilustrează doar parţial această 
tară ce a contribuit la alcătuirea unui imaginar 
violent al românilor” (p.92). Este cât se poate de 
firesc ca, într-o lume antrenată în tornada 
violenţelor, într-o vreme când „moartea este 
odihna săracului”, imaginarul s-o urmeze. 
Aproximările de faţă se justifică de vreme ce 
exonerarea de blestem este privită cu satisfacție: 
„.„.„.„aceste dezlegări de blesteme ne apar ca 
marcaje ale unei justiţii cutumiare practicată cu 
sârguinţă (lăudabilă) de preoţii ortodocşi” (p.96). 
Discursul consemnează aserțiuni incriminatoare: 
„...refuzul înhumării a străbătut veacuri şi 
civilizaţii marcând puternic sensibilitatea 
populară, căci cra semn de început al 
monstruosului şi bestialităţii ce nu putea genera 
la nivel superior decât o răzvrătire împotriva 
condiției umane şi a oricărei religii, de vreme ce 
supliciul despărțirii sufletului de trup era 
prelungit atroce” (p.146). Logica argumentării 
capătă valenţe noi, presărând interogaţii ca 


pentru sine, dialogul cu sine însuşi. 
Reflexivitatea glisează vădit către un climat al 
eventivului, de parcă exegetul şi-ar tatona 
propriul jurământ de credinţă. 

Lectorul s-a distanțat însă de implicaţiile 
adânci ale blestemului.  Laicizându-se, 
strâmtorându-se sufleteşte, el este vrăţit de 
„ambalajul” sonor, de elocuţie, iar imprecaţia 
maledicţiei o ignoră; el nu zice ca altădată 
străbunul roman: fotus tremo horreoque>). 
Sondând savant disponibilitatea artistică a 
domeniului de expertiză, ostracizarea sufletului, 
anatemizarea nu îl ating de parcă ar aparţine altei 
lumi şi nu aceleia care ne lumeşte?). Ce delir de 
afurisenie, ce literatură!, spunem astăzi, detaşaţi 
şi secularizaţi. Dar ce tremur prin oase nu numai 
pentru trăitorul secolului al XVIII-lea, ci şi 
pentru cel ce citeşte cu luare aminte blestemul 7) 
ŞI nu prin ecranare estetizantă, în gamă majoră, 
de tipul: Che bella voce!8) 


Note: 


| Vezi, minimum, ... și au scris carte ... Eseu 
asupra epistolei medievale în literatura română, 
Ars docendi, 2003. 

2 ŞI, în acelaşi timp, demonstrează cât de 
neschimbaţi suntem în determinantele noastre 
umane şi spirituale. 

3 limbajul filosofic, spre exemplu, spune 
Gheorghe Vlăduţescu. 

4 În sintagma sacralitatea blestemului 
vocabula primă poartă cele două înţelesuri ale 
ctimonului latin: „sfânt”, sacrae aedes — „lăcaşul 
sfânt al zeului”, „templu”, dar şi „nelegiuit, 
blestemat”, sacer esto — „blestemat să fie”, se 
spunea despre fiul care-şi lovea părintele. 

5 „„mă cutremur tot şi mă îngrozesc”. 

6 Naum Râmniceanu: „face să se lumească 
psalmii cei aprigi”. 

7 lată un exemplu, un „biet” exemplu: „Fie ca 
trupurile lor să fie blestemate. Să le fie blestemat 
capul şi mintea. Să le fie blestemaţi ochii şi 
frunțile. Să le fie blestemate urechile şi nasurile. 
Să fie blestemaţi pe câmpuri şi păşuni. Să fie 
blestemaţi în gură şi în gât, blestemaţi în piept şi 
în inimă, blestemaţi în burtă, blestemaţi în sânge, 
blestemaţi în mâini şi picioare şi în fiecare din 
membrele lor. Să fie blestemaţi atunci când intră 
ŞI ies. Să fie blestemaţi în oraşe şi palate. Să fie 
blestemaţi pe străzi şi în pieţe. Să fie blestemaţi 
când dorm şi când sunt treji, când pleacă şi când 
se întorc, când mănâncă şi beau, când vorbesc şi 
când tac. Să fie blestemaţi pretutindeni şi tot 
timpul” (p.72). 

8 Exclamă entuziasmat de terifianta canonadă 
„Ideologul adaptării”, protejat de iadul din afara 
tranşeelor în care se cuibăreşte. 


Festivalul Naţional de Literatură „Marin Preda” 
Ediţia a XIV-a, 25-26 septembrie 2014 


Consiliul Judeţean Teleorman şi Centrul Judeţean pentru Conservarea şi 
Promovarea Culturii Tradiţionale Teleorman, în parteneriat cu Direcţia 
Judeţeană pentru Cultură Telorman şi revistele: „Luceafărul de dimineaţă”, 
„Argeş”, „Bucureştiul literar şi artistic”, „Litere”, „Pro Saeculum” şi 
„Caligraf”, organizează Festivalul Naţional de Literatură „Marin 
Preda”, ediția a XIV-a, ale cărui manifestări finale se vor desfăşura în 
zilele de 25 şi 26 septembrie 2014, la Alexandria şi la Siliştea Gumeşti. 

Festivalul îşi propune să descopere şi să promoveze prozatori de talent, 
care nu au debutat în volum. Concurenţii vor trimite 7-3 proze scurte, care 
pot avea în total 20 pagini. Vor fi acordate următoarele premii: 

- Premiul „Marin Preda” şi Premiul Revistei „Luceafărul de dimineaţă” 


(în valoare de 900 lei); 


- Premiul I şi Premiul Revistei „Argeş” (în valoare de 700 le); 
- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Bucureştiul literar şi artistic” (în 


valoare de 600 lei); 


- Premiul al II-lea şi Premiul Revistei „Litere” (în valoare de 600 lei) ; 
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500 le); 


de revistele partenere. 


- Premiul al III-lea şi Premiul Revistei „Pro Saeculum” (în valoare de 


- Premiul a III-lea şi Premiul Revistei „Calgraf” (în valoare de 500 le). 
Prozele scurte premiate vor fi incluse într-un volum, ce va fi lansat în 
cadrul manifestărilor finale ale festivalului; de asemenea, vor fi publicate 


Concurenţii vor trimite prozele scurte pe suport de hârtie, culese cu font 
12 (Normal, Times New Roman, 1.5 Space), în câte 7 (şapte) exemplare, 
semnate cu un scurt motto, acelaşi motto figurând şi pe un plic însoțitor, în 
care va fi introdusă o fişă cu datele de identificare ale autorului: numele şi 
prenumele, data şi localitatea naşterii, adresa poştală, adresa de e-mail şi 


numărul de telefon mobil, precum şi un CD cu textele trimise, inscripţionat 


cu acelaşi motto. 


Lucrările pentru concurs vor fi trimise, până la data de 5 august 2014, 
pe adresa: Centrul Județean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii 


Tradiţionale Teleorman, str. lon Creangă, nr. 52-54, 140056 — mn. 


Alexandria, jud. Teleorman, cu menţiunea „pentru concurs”. 











Consacrată 
demersului 
ştiinţific, într- 
un limbaj 
specializat, 
cartea abundă 
în delimitări 
riguroase, 
evaluări, 
taxonomii 
specifice 
universului de 
discurs. 
Cuvintele sunt 
zidite, nu 
însăilate, nu dai 
peste o 
vocabulă căreia 
să-i găseşti o 
mai bună 
poziţionare, 
relaţionare 
contextuală. 
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Sinceritatea pe 
care o 
promovează 
Eugen Suciu 
este distilată de 
două ori, în 
retortele 
reflexivităţii şi, 
respectiv, în 
cele ale 
sensibilităţii, 
spre a optimiza, 
astfel, obţinerea 
unui „mesaj 
omenesc” — 
simplu, direct, 
profund şi 
firesc. 
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Noul volum de poezii al lui Eugen Suciu, 
publicat la editura 7racus Arte (2013), este 
intitulat Ţeasta. Justificarea acestui titlu laconic 
şi enigmatic o aflăm în poemul Prin sălcii: 
„poemul nu umblă prin târguri/umblă prin ţeasta 
tăcută/acolo unde pulsează/perfecţiunea ironică a 
umbrei/umbra cu tabieturile ei;/umbra cu 
apucături metafizice/la amiază”(s.n.). Aşadar, 
țeasta este locul în care vieţuieşte poemul, 
bucurându-se de înrudirea sa cu umbra, întrucât 
scrierea are înţelesul de umbră a trăirii. 

Volumul este alcătuit din două cicluri: 
Aromă şi ticuri şi Frica şi cuvintele. Dacă 
poeziile din primul ciclu, înzestrate cu nuanţe 
autobiografice, amintesc sub mai multe aspecte 
de tipul de expresivitate a celor din etapa de până 
la Motanul (Editura Cartea Românească, 2011), 
cele din cel de-al doilea ciclu — cu un titlu 
existențialist — se caracterizează prin grija 
autorului de a concentra discursul spre a oglindi 
cu maximă fidelitate crisparea interioară, starea 
de exil interior asumată ca „,infracţiune” 
existenţială. 

Cele două cicluri au în comun — între altele 
— o severă disciplină a discursului şi o stare 
afectivă ce lasă impresia că textele au fost 
elaborate în orele de mâhnire ale autorului, 
marcate de o mare combustie lăuntrică. Este 
vorba de acele ore în care cerebraliatatea 
(luciditatea  — convenţională,  apolinică), 
dependentă de motivul creierului şi cel al ţestei, 
decade la statutul de „.calfă de mântuială” a unei 
amare pofte de plâns generate de felurite 
încercări cu valențe metafizice: „calfă de 
mântuială/a unei pofte de plâns/creierul meu se 
prelinge ca fumul papal/deprins/cu această 
exigenţă imprevizibilă/mă mulţumesc să-i iau 
zodiacului vorba din/gură/şi/să răsucesc încet 
cheia/sunt singur/vei crede că ţi-am şoptit te 
iubesc/de fapt/n-am mai plâns din copilărie” 
(Bernis — aprindere de plămâni). Noutatea 
poeziilor din primul ciclu constă într-o 
deschidere mai mare, acum, spre frământarea 
interioară, precum în acest autoportret („Cunosc 
un calorifer posac./Pe mine nu mă vizitează/ 
decât poezia şi spaima.//La 60 de ani/încă mă 
fascinează marile teme/: iubire. ură. singurătate./ 
la 60 de ani/cineva în lacrimile mele/izbeşte cu 
ciocanul/păianjenul din colțul camerei/iar mă 
iubeşte cu voce tare//sunt oraşul/locuit de o 
pisică neagră/pe care nu mai am chef s-o 
răsfăţ//la 60 de ani/încă mai scot femeia din 
mânecă/fiindcă ştiu ce e viaţa mea:/70 la sută 
apă/şi 30 la sută/ nevoia de a sufla în urechea 
Ofelie:/o vorbă de duh (p. 13), şi într-o altfel de 
relaţionare a atitudinii ironico-realiste, cerebrale, 
şi a stărilor afective cu valenţe grave. Copilăria, 
părinții („acu stau cu mama în casă/o ajut să 
scoată uşa din ţâţână” - Apă: ce cuvânt), 
melancolia („mă răsteam la Ofelia/ şi la chipul 
nebun al melancoliei”), frica, plânsul, 
însingurarea, inclusiv însingurarea a cărei ramă 
este iubirea, sunt motive ce beneficiază de 
vocația reflexivă a poetului, care facilitează 
transformarea evocării şi a sentimentelor în 
viziune poetică. În poezia Noaptea florida 
tangoul, arborele genealogic a dat, în anul acesta, 
„încă trei versuri”. Cel de al treilea este despre 
„sângele tatei pe care mama îl ţine în braţe ca pe 
o minge uriaşă” şi care, în cazul pronunțării unui 
cuvânt sincer, „începe să schelălăie îngrozitor”: 
„Vă  implor/ nu  pronunţaţi un cuvânt 
sincer/fiindcă sîngele tatei/pe care mama îl ţine 
în braţe/ca pe o minge uriaşă/începe să schelălăie 
îngrozitor”. Această imagine — excepțională! - 
realizată în registrul „,absurdului” de tip 
suprarealist, cu nuanţe expresioniste, este plasată 
în finalul poeziei. Secvenţele care preced 
respectiva imagine contribuie, în succesiunea lor, 
la amorsarea discursului care se încheie, aşadar, 
cu o „explozie”. Procedeul suprarealist este 
utilizat şi în realizarea imaginii din finalul 
poeziei Gutuia, din cel de-al doilea ciclu: „„Azi- 
noapte la masa din bucătărie/am stat față în 


Orele de mâhnire 


faţă/cu o gutuie//ne-am privit îndelung în ochi/a 
trebuit să-mi plec capul//ca să scap am 
încercat/să-i fac o aroganță motanului//nici n-a 
clipit//ca să scap/mi-am aruncat ochii pe 
fereastră// rezemată de zid/călare pe bicicletă/era 
urechea lui Van Gogh”. Poezia Guruia, una dintre 
cele mai frumoase din acest volum, este 
reprezentativă şi în ceea ce priveşte meşteşugul 
lui Eugen Suciu de a obţine efecte maxime cu un 
număr mic de cuvinte, de a esențializa, aşadar, 
viziunea poetică. Sub semnul verosimilului cu 
accente onirice, imaginaţia şi capacitatea de a 
percepe  concretul acţionează una asupra 
celeilalte, în procesul de revelare a unei alte 
realităţi, transcotidiene. În constituirea ei, 
elementele aflate în cadrul vieţii zilnice (masa 
din bucătărie, gutuia, motanul, fereastra, zidul) 
sunt transferate, pe rând, într-o altă dimensiune, 
prin anularea raporturilor diurne (fireşti) ale 
subiectului liric cu ele, în scopul propulsării în 
prim-plan a unei tulburi stări lăuntrice. 

O altă poezie antologică este cea intitulată 
Temperament ortografie hazard — rugbi de 
prințesă: „Eu nu fumez nu beau/nu sunt 
neruşinat/zice dracul/zice răţoiul flaşnetă//nu 
fumez şi beau/zice oraşul/zice pisica cerului/zice 
basmul negru//pe graniţa asta subțire/viaţa şi 
cinismul/mărşăluiesc de o vreme/umăr la 
umăr/neruşinate/ca  şuşoteala peştişorilor 
japonezi/din bigudiurile doamnei//(de patru ierni 
la mine în cameră/lumina/scuipă cheaguri de 
sânge)/da zice îngerul da/dar uite nici poemul 
ăsta/nu se repede/să-ţi mănânce mâinile”. Poetul 
lăsă cuvintele să se rotească în jurul verbului 
„Zice” şi să se bucure de voluptatea sa de a 
fantaza. Informaţia închisă în paranteză, 
referitoare la cheagurile de sânge pe care le lasă 
lumina, de patru ierni, prin cameră, şi mirarea 
îngerului generată de faptul că nici acest poem nu 
l-a lăsat pe autor fără mâini (!), deviază mesajul 
din făgaşul fantezist spre unul grav ce vizează 
condiția deloc fericită a subiectului liric în 
ipostaza de poet, adică de posibilă victimă a 
ferocităţii propriilor poeme. Poemul blajin, hpsit 
de ferocitate, este unul nereușit? Este lhpsit de 
„vitejie”? Intrebările sunt, desigur, retorice. Le 
întrebuințăm, totuşi, spre a sublinia faptul că 
motivul poemului (slab, debil, neizbutit) şi cel al 
cuvintelor au o pondere specială în acest volum, 
vădind obsesiile în materie de „ars poetica” ale 
autorului: „Ba semăn cu Discobolul/ba cu 
spinarea încordată/a unui poem 
neizbutit” (Niciodată nu-i bine); „Înconjurate de 
NIMIC/şI de spaimă/unele cuvinte/îmi par hpsite 
de viteţie//frica/naşte halucinaţii/năluci care mai 
apoi/se  încarnează/în fiinţa tăcută a 
menhirilor//când simte asta/ghionoaia/iese din 
bojdeuca  ei/şi pleacă/cu tot satul la 
subsuoară//rămâne o apă/care se bea singură” 
(Frica); << poemul cel mai slab/cel mai 
debil/poemul cu batic/eu simt nevoia să-l 
resuscitez”'(Cu mâna întinsă). 

Tăgăduirea  sincerității („vă  implor/nu 
pronunţaţi un cuvânt sincer”) este, în poezia lui 
Eugen Suciu, doar o eschivă auctorială pe 
considerentul că sinceritatea, în poezie, a ajuns o 
atitudine anacronică. În fapt, poetul respinge 
acele aspecte care compromit adevărata 
sinceritate: patosul facil, revărsarea haotică 
expresia lui lon Barbu, „poezia leneşă”. În locul 
spontaneităţii elementare este preferată 
spontaneitatea construită, care, cum bine se ştic, 
este una dintre mărcile rafinamentului afectiv şi 
intelectual. Sinceritatea pe care o promovează 
Eugen Suciu este distilată de două ori, în 
retortele reflexivităţii şi, respectiv, în cele ale 
unui „mesaj omenesc” — simplu, direct, profund 
şi firesc. Cităm integral, spre ilustrare, două 
poezii cu valoare de model impecabil în orizontul 
poeziei scurte în care se mizează pe concentrarea 
mesajului: „Schisme tăcute/între porumbei şi 
frunziş//în pervaz/ câteva firimituri/îi permit 


creierului/să se odihnească „în eroare”//un soare 
mic/venit din fântână/a pătruns în odaie//când te 
opreşti/din plâns/ nu se mai înţelege nimic” 
(Umbra); „Prea multe  orgoliu/în ultima 
vreme/mi-au ciuruit sacoul şi inima//pe aleile 
proaspete — verzi/cu palmele îmbibate de 
spaimă/prea des păşesc de o vreme/în urma 
sicrielor//în convoi se aud voci/ „nu mai 
plânge/după tine n-o să plângă nimeni/pantofii 
tăi au toc?”'//trei sute am dat pe ei/ şi mă simt 
foarte bine”(În ultima vreme). Aceaste calităţi 
ale mesajului — firescul şi profunzimea -— sunt 
dependente de echilibrul dintre unda emotivă şi 
luciditatea auctorială, echilibru ce exprimă, sub 


semnul poeziei mari în cazul de faţă, 
armonizarea celor două componente 
inseparabile. 


Eugen Suciu este un maestru al lirismului 
obţinut prin fuga de liricizare, prin abaterea voită 
de la acest proces, iar plăcerea de a-i lăsa 
cititorului impresia că face poezie la rece este o 
strategie — de factură cinică! — de abatere a 
atenţiei de la faptul că în poezia sa cerebralitatea 
camuflează un intens şi incomod freamăt 
metafizic. 


Traian Gărduş — 
75 


În luna mai a acestui an, pe 26, trubadurul 
Traian Gărduş împlineşte 75 de ani. 

Celebrul profesor de limba engleză din Piteşti 
este, aşa cum o dovedesc volumele pe care le-a 
publicat, un poet remarcabil în orizontul poeziei 
fixe (sonetul şi rondelul) şi un rafinat epigramist. 

De zece ani, Traian Gărduş locuieşte în 
Canada, de unde revine, an de an la Piteşti, oraşul 
vieţii sale, şi în apartamentul pe care nu l-a 
vândut şi unde, în mai multe seri, doamna 
Nazica, soţia sa, eminentă profesoară de pian, 
ne-a făcut să credem adesea că, timp de o oră sau 
două, Viena s-a mutat la Piteşti. 

În timpul vacanţelor petrecute de Traian, aici, 
la Piteşti, de-a lungul celor zece ani de „exil”, 
ne-am încumetat să scriem o carte de sonete 
intitulată Sonete bahice. Le-am scris — de obicei, 
noaptea — prin câteva crâşme din centrul acestei 
urbe: Andrada, Tehnic Club, La Rechinu” şi 
Tezeu. Cartea va fi definitivată în noua vacanţă — 
din iunie — a „„canadianului”. 

Anul trecut, i-am trimis lui Şerban Foarţă 
textele din Sonete bahice, iar Măria Sa, prompt 
ŞI, mai ales, generos, ne-a făcut cadou un sonet 
pe care îl vom folosi ca „Preambul”'şi pe care îl 
reproduc mai jos. Aşadar, prima pagină a 
bahicelor noastre sonete este (va fi) magistrală ! 


M.B. 


Ripostă amicală 


Când ne apucă în vreo crâşmă chinu” 
Imaculatei faceri, un sonet 

Începe-a se ivi, cu sunet net, 

În fumegaiul bombei La Rechinu; 


Pe când el deşfăşoară-se ca inul 
Ariadnic, la Zezeu, — cam desuet 
E chiar Theseus, pentru un duet 
Înlabirintizat din greu de vinul 


Băut... În timp ce nimfe umplu strada, 
La care ne zgâim, de la Andrada 
Sau de la Zehnic Club, şi-am vrea, sub duş, 


Ca-n filmele 3x, cu, baremi, una 
Să fim acum când iese-n luciu luna, 
Noi cei subscrişi, Bârsilă şi Gărduş. 


ŞERBAN FOARŢĂ 
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Ultimul mohican dintre prozatorii şaizecişti 
ai Câmpiei Dunării 


În fond, Mihai Vişoiu este un autentic prozator 
şaizecist, şi asta nu doar după vârstă, dar şi după 
debutul în revistă. N-a avut însă destinul 
congenerilor săi din mănoasa câmpie (epică) a 
Bărăganului, adică a lui Ştefan Bănulescu, Fănuş 
Neagu, Constantin Ţoiu, lon Băeşu, D. R. 
Popescu (mă rog, D. R. fund mai de la vest, dar 
tot din câmpia română). De ce? Pentru că Vişoiu 
a făcut presă la cotidian judeţean, dar mai ales la 
Scânteia, cotidianul cotidianelor partidului 
comunist. Scria proză cu toată credinţa, dar mai 
ales scria zilnic la ziar, ceea ce îl recomanda 
public în special drept jurnalist, într-o vreme 
când meseria aceasta era apreciată şi temută, 
corespondentul Scânteii fund temut de multe ori 
de însuşi primul secretar al judeţului. Aşa se face 
că Mihai Vişoiu era perceput public drept 
corespondentul Scânteii din Bărăgan, mai puţin 
prozator. Deşi era un autentic narator cu 
biografie de tip american gen Hemingway: 
născut în mahala ploieşteană, boxer la Galaţi, 
jurnalist pe teme de agricultură şi deopotrivă pe 
teme de sport; în manualul de jurnalism al 
faimosului profesor Mihai Coman, autorul nostru 
figurează drept exemplu şi bibliografie 
obligatorie la capitolele de ştire sportivă şi de 
reportaj de la un eveniment internațional. 

Acestea fund circumstanţele vieţii şi carierei 
prozatorului Mihai Vişoiu, el publică acum, la 75 
de ani, volum după volum, cu structuri diferite, 
tocmai aici ieşind în relief şi calităţile, ca şi 
minusurile autorului, dar cu — de multe ori — cam 
aceleaşi texte; după modelul congenerelui său 
Fănuş Neagu, acesta fiind de altfel prieten de-al 
său, cu care seamănă şi în privinţa caracterului, 
Vişoiu fiind un om de o mare sensibilitate pe care 
o ascunde, pozând în dur şi colţos, făcându-şi 
„autoportretul” într-un Testament literar şi nu 
numai: „,...nea Mişu care nici înainte n-a fost 
tovarăş, nici acum domn, care a intrat în piaţă nu 
cu legitimația de ziarist, ci cu bani în buzunar, cu 
bună ziua, să trăieşti şi să-ți dea Dumnezeu 
sănătate”. Şi mai lasă vorbă fiicei sale prin acest 
testament de om care doreşte să fie dus la loc de 
veci în sicriu închis, pentru a nu putea nimeni să 
se laude că l-a văzut mort pe Mihai Vişoiu: „În ce 
priveşte pomenile, să mi le facă în continuare aşa 
cum mi le-am făcut în viaţă de douăzeci de ani, 
la azilul de bătrâni, singurul loc unde am fost 
aşteptat de Paşti şi de Crăciun ca unul de-al lor, 
care le cunoaşte suferinţele. Perverşii, jucătorii 
de alba-neagra să se respecte şi să nu încerce să 
se dea ca foşti prieteni cu nea Mişu. Mişu, Mişu 
cel care s-a născut pe Malu Roşu şi a zis de câte 
ori a ajuns în mahala bună ziua şi sărut mâna la 
tigani şi români deopotrivă, îi aşteaptă pe 
apărătorii lui, oamenii străzii şi ai necazurilor, să 
scuipe lchelele care vor încerca să facă pe artiştii 
şi pe îndureraţii...” 

Cel mai recent volum al său se numeşte Viaţă 
cu lupi, bani şi moarte (Editura Axis Libri, 
Galaţi, 2014) şi cuprinde microschiţe, povestiri şi 
nuvele. Ziceam de microschițe? Ce gen este 
microschiţa? La Mihai Vişoiu ea este, de obicei, 
o proză ultrascurtă, una aforistică, in nuce. Citez 
una care-l caracterizează, intitulată Noi: „Pe toate 
pământurile, oamenii numără stelele. Noi, 
românii, feciori şi nepoți de ciobani, cărora lupii 
le-au mâncat oile, le păzim să nu cadă”. 


Carte nouă 


Sentința „Stilul e omul” se potriveşte mănuşă 
la Mihai Vişoiu. El are darul de crea o lume 
autentică din doar câteva pagini sau din doar 
câteva fraze, cu accente orale, frust, după cum e 
şi el ca om, crud la suprafaţă, ultrasensibil în 
sine, creează o lume din câteva fraze precum 
marii graficieni doar din câteva linii. Proza lui 
este hiperrealistă, ocupând o plajă dinspre 
reportajul literar până la portretele de personaje 
reale sau articole care iniţial au fost publicate în 
Flacăra în anil'80. O scenă sau o întorsătură de 
cuvânt sau pur şi simplu o replică îi ajung pentru 
a aşterne o microschiţă cu un om autentic, dintr-o 
bucată, o proză fără note false, fără ipocrizii şi 
alte asemenea chestii dubioase şi artificiale. 
Pentru a-l cunoaşte mai bine pe prozator, mai 
citez o microschiţă, Fără umbră: „După ce l-a 
lăsat să se încheie la toți nasturii, Sandu l-a 
apucat de piept şi l-a împins la perete până l-a 
lăsat fără umbră. Îi spunea scrâşnind: - Îţi aduci 
aminte, mă, ce erai? A1 uitat când împărțeam cu 
tine pâinea mea şi foamea ta? Când te-am lăsat în 
seara aceea singur, al avut noroc că m-am întors 
la timp. Ospătarul striga c-a prins un hoţ. 
Băgaseşi în sân faţa de masă. L-am luat deoparte 
şi l-am rugat: „lartă-l, nea Costică!” — fiindcă îl 
cunoşteam. „E amărât, n-are cearşaf. Dă-i două 
palme şi iartă-l”. Mi-a zis să te cârpesc eu. Ştia că 
am făcut box şi ar fi vrut să te vadă făcând tumbe 
dintr-un pumn. Ţi-am dat două palme. Aşa, de 
ochii lumii, şi te-am scăpat. De ce mă obligi, mă, 
să-ți amintesc de toate astea, acum, când mi-eşti 
şef?” 

O secțiune importantă a cărții o reprezintă 
povestirile cu boxeri. Personajele din lumea 
boxului sunt oameni suciți şi imprevizibili, dar 
mai toţi oameni cu suflet mare, cu viaţă 
personală, cu îndoieli şi dureri, cu sentimente 
amestecate, suferind nespus că toți căruţaşii, 
şoferii şi bătăuşii din mahalale îi percep şi-i 
aşteaptă în ring ca pe nişte brute. Preceptele 
boxului le repetă prozatorul ori de câte ori 1 se 
iveşte ocazia în cărţi şi-n existenţă, reguli pe care 
le extinde la viaţă în general: să nu-ţi loveşti 
adversarul pe la spate sau sub centură, să nu-l 
calci în picioare când e căzut, ci să mergi în 
colţul neutru, să nu te arunci apoi orbeşte pe el 
până nu-şi pune braţele lumânări (în gardă, 
adică), iar dacă ieşi victorios să nu spui niciodată 
că l-ai bătut, ci că v-aţi bătut. 

Nu sunt de neglijat textele despre ţărani. Este 
adevărat că acestea sunt mai aproape de 
reportajul literar decât de povestire sau nuvelă. 
Aici, Vişoiu pune patos, e aliatul ţăranului în 
chinul lui milenar, îl înţelege perfect, el i-ar putea 
răspunde cu  frustețea ce-l caracterizează 
personajului din Răscoala lui Rebreanu: 
„Domnule, eu ştiu cine e ţăranul român!” Ion 
Băieşu, congenerul prozatorului Vişoiu, a scris 
cândva o povestire intitulată Sufereau împreună. 
Un bărbat tânăr devenise alcoolic şi se lupta din 
răsputeri să-şi învingă viciul. Promitea şi-şi 
promitea mereu să se lase de alcool. Iar soţia sa 
iubitoare era alături de el. Nu-l certa, nu-i făcea 
reproşuri, dar era sufletește alături de el în lupta 
aceasta. Sufereau împreună. O serie întreagă de 
texte despre ţărani a lui Mihai Vişoiu ar putea fi 
oricând strânsă sub copertele unei cărți sub titlul 
Sufereau împreună, de data asta nu tânăr alcoolic 


şi tânără soţie iubitoare, ci ziarist/prozator — 
țăran. lată un fragment dintr-o proză apărută în 
1986, o proză despre „conlucrarea” dintre 
țărănime şi clasa muncitoare, o proză în care, şi 
în acei ani, Vişoiu punea accent pe uman, pe 
sufletesc: „A mers într-o fabrică unde directorul, 
un inginer tânăr, se purta cu muncitorii de parcă 
lucra pe moşia lui. A încercat să rezolve 
scrisoarea, arătându-i că trebuie să respecte 
democraţia socialistă. Directorul l-a ascultat ce l-a 
ascultat, apoi a bătut cu pumnul în masă şi 1-a 
spus: - Mult v-a mai trebuit să învăţaţi ce este 
democraţia socialistă! Tu, care l-ai băgat în 
gospodărie pe tata cu forţa şi l-ai ameninţat că-l 
treci la chiaburi, ai curajul să vorbeşti de 
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democraţie, să-mi dai mie lecţii?//Nea Mitică 1-a literaturii 
spus că dacă tată-su nu-l asculta, el n-ar fi ajuns 
inginer şi acum director. Inginerul i-a râs în nas: 
- Te pomeneşti că vrei să-ţi şi mulțumesc! Ce, ai DUMITRU 
învăţat tu în locul meu? /.../Nea Mitică s-a AUGUSTIN 
ridicat şi a plecat. În drum spre oraş, că a plecat DOMAN 


pe Jos, a căzut. A căzut cum cad ostaşii de rând 
din linia întâi. Odată pentru totdeauna...” Numai 
şi acest fragment ne arată că MV nu e tezist. Cine 
este vinovat dintre cei doi, cap de ţărani sau 
director de muncitori? Ei? 

Mihai Vişoiu este implicit un moralist, tot aşa, 
cum spuneam mai sus, dur la suprafaţă, profund 
uman în interior: „S-au bătut până cel mic a uitat 
să mai dea, iar cel mare să mai sufle./Cel mic şi- 
a adus aminte că sunt frați şi-a aflat mila./A dat 
să-l ridice şi i se părea mai greu decât ştia el. 
Acum era moale de parcă nu mai avea oase. 
Moliciunea asta l-a speriat. L-a luat cu frig. /A 
strigat:/- Suntem fraţi, Petre, să nu mori, mă, 
avem copii!” Atmosferă care te trimite înapoi la 
Abel şi Cain, la Romulus şi Remus etc. 

În povestirea care dă titlul volumului — Viaţa 
cu lupi, bani şi moarte — un casier cu banii de 
Crăciun ai muncitorilor de pe-un şantier, 
traversează într-o noapte o pădure într-o sanie 
trasă de un cal. La un moment dat, este atacat de 
o haită de lupi. Omul a aprins bancnotă după 
bancnotă, în ordine crescătoare, de la cea de o 
mie de lei până la cea de cinci mii, să sperie 
fiarele, dar până la urmă este răpus: „A treia zi de 
Crăciun, de Sfântul Ştefan, în locul unde-l 
hărtăniseră lupu, jandarmii au găsit cataramele în 
care ţinuse banii, tocurile cu blacheurile 
strălucind în soare de la bocancii pe care de doi 
anl îşi zicea c-o să-l schimbe, că o să-şi cumpere 
alții şi multe zdrenţe. Toate cu cenuşa rămasă în 
urma banilor arşi”. O tragedie exemplară într-o 
singură pagină de carte. 

Dar, de departe, cea mai bună povestire din 
volum — dacă nu din toată opera lui Mihai Vişoiu 
- este Dragoste mare cât o cruce, povestire de 
dragoste din mahala, pentru care Eugen Barbu, 
de pildă, dacă a cunoscut-o, l-a invidiat până la 
moarte. Povestirea românească de dragoste din 
mahala perfectă? Este aceasta a lui Mihai Vişoiu. 

Mihai Vişoiu este un epicureic, unul care a 
cunoscut viaţa în extremele ei, alegând desigur 
ce-l poate face fericit pe un om, este şi un tip 
moral, de caracter, şi, în fine, un prozator inegal, 


Mihai Visoiu 


Viaţă cu lupi, 


bani si moarte 





Editura Axis Libri 


Nu sunt de 
neglijat textele 
despre ţărani. 
Este adevărat 
că acestea sunt 
mai aproape de 
reportajul 
literar decât de 
povestire sau 
nuvelă. Aici, 
Vişoiu pune 
patos, e aliatul 
ţăranului în 
chinul lui 
milenar, îl 
înţelege perfect, 
el i-ar putea 
răspunde cu 
frusteţea ce-l 


necunoscător impecabil al compoziţiei narative, caracterizează 
dar salvat de un talent nativ ieşit din comun. perso najului 
din Răscoala lui 

Rebreanu... 


IOAN BARBU 

Diavolul şi stewardesa (19+una 
povestiri sub un titlu adunate) 
(Editura ROTIPO, laşi, 2013 


Volumul bonomului publicist şi prozator de la Vâlcea 
nu este unitar tematic, dar este unitar stilistic şi valoric. 
Sunt adunate aici, „sub un titlu”, povestiri document 
despre închisorile comuniste, proze scurte cu acţiune în 
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mediul rural, dar şi la Paris sau America altele, unele de 
inspiraţie istorică, toate cu personaje aşezate, nostalgice, 
melancolice, în mare parte nefericite. Scriitura este una 
dusă la simplitatea extremă şi la maxima concentrare. 
Nici un cuvânt în plus, nici o lungire de poveste. Lumea 
e reconstituită dintr-o întâmplare aşezată în două-trei 
pagini. Mai trebuie menţionate condiţiile grafice de 
excepţie ale cărţii, de la formatul atipic, până la designul 
lui Valentin Piţigoi (cu textul pe două coloane) şi grafica 
pictorului şi graficianului Tudor Meiloiu. 
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Traian Secară 
şi Titus Maxus 











Pictorul ne 
reamintea, 
adesea, că 
uităm de 
natură şi că 
este ca şi cum 
am uita de noi. 
Ne propunea să 
batem pădurile, 
să ascultăm 
păsările, să ne 
lăsăm în iarbă, 
ca să îim 
călătoriţi de 
furnici. 


Glorioşii ani ai ratări 


IRAIAN SECARA — 
UN PICIOR IN ARCADIA 


Într-o viaţă întâlneşti oameni cu care te 
identifici atâta de mult încât îţi pare că îi ştii 
dintotdeauna, că ai copilărit cu ei, că ai trăit 
aceleaşi bucurii şi necazuri. Aşa se face că nu 
mai pot fixa în timp, anul în care l-am cunoscut 
pe Traian Secara, pictorul cu barbă uriaşă, a la 
Tolstoi, şi repede intrată în mitologia oraşului 
nostru. Să fi fost 1979, anul în care ne-am 
cunoscut, 1980, cine mai ştie ? Ştiu doar că l-am 
întâlnit pe stradă, în compania lui Tită şi Marin 
Tudor. Cei doi amici ai mei au făcut prezentările, 
apoi toţi patru am mers în biroul pictorului, la 
Galeria de Artă, unde lucra ca muzeograf. Iute 
am devenit „de-al casei”, am cunoscut tot 
personalul Galeriei şi am fost ca o familie. Fiul 
meu Alexandru a copilărit cu Ionuţ, fiul doamnei 
Mariana Ştefan, muzeografa harnică şi mereu 
optimistă. Doamna Boaţă, cealaltă muzeografă, 
ne aducea, din când în când, plăcinte făcute în 
casă, ne asculta of-urile şi ne dădea sfaturi. 








Cu timpul, biroul pictorului a devenit 
neîncăpător — mai toţi boemii notorii ai urbei ne 
strângeam pentru a face lecturi, pentru a discuta 
despre câte în lună şi stele, adesea şi gustând, cu 


măsură, diverse lichide beţive.  Baştina lui 
Traian era Bihorul. După terminarea liceului, 
pentru scurtă vreme a fost profesor-suplinitor, 
apoi student al „Institutului de Arte Plastice 
Bucureşti”, în clasa maestrului Corneliu Baba, 
despre care ne vorbea cu venerație. Om înalt de 
stat, bine legat şi rubicond, pictorul era şi este un 
om cumpătat. Mânca puţin şi fără carne, se 
mulțumea cu cele câteva cămăși, cu o pereche de 
blugi şi câteva perechi de pantaloni şi cu două, 
trei sacouri. Pentru iarnă avea un mintean 
tradiţional, din Biharia, de lână, care-l făcea şi 
mai exotic! 

Traian vedea în lume o eternă bucurie, avea o 
rezervă nebănuită şi aproape nesfârşită de 
încredere în oameni, cu toate că mulți îl 
dezamăgiseră cu asupra de măsură. În câteva 
rânduri i-am şi spus că acordă prea mult credit 
unor inşi fără onoare, că îşi rupe timp preţios 
pentru oameni care nu mai pot fi recuperaţi. 
„Apăi, dacă-s întocmit după chipul şi 
asemănarea Lui Dumnezeu, dacă Fiul Său, care 
MI-l şi mie frate, a avut şi are puterea să-l 
îmbrățişeze şi pe cel mai sordid păcătos, eu de ce 
n-aş avea timp şi răbdare să-l ridic pe un căzut ?” 
Ei, bine, o căzătură l-a lăsat fără casă şi o vreme, 
până ce şi-a găsit un acoperiş, l-am găzduit cu 
bucurie, aşa cum l-au mai găzduit şi alți prieteni 
din grup. Cu timpul, mi-am dat seama că Traian 
trecuse prin multe; o mică parte dintre meandrele 
neplăcute ale vieţii mi le-a şi povestit, cu voce 
mâhnită, aşa cum mi-a povestit şi de istoria 
românilor aflați sub pajura bicefală austro- 
ungară, de silniciile a căror amintire a trecut din 


părinţi în copii. Nonconformismul şi aerul de 
naiv incurabil cred că l-au salvat pe Traian de 
multe ori, în relaţiile mai delicate cu instituţii ale 
Statului, în care viaţa l-a pus. Deşi nu deranja pe 
nimeni, se găseau nărozi care să-l pizmuiască şi 
să încerce să-l bage într-un cadru social, pentru 
că se purta aşa cum simţea — liber, neatârnat de 
vreo convenţie comunistă. Ura comunismul fățiș, 
fără a se teme de represalii, ca noi toţi, de altfel. 
Ţin minte că într-o zi, pe când ne aflam pe o 
terasă, un milițian, scandalizat de părul şi bărbile 
noastre, ne-a atras atenția că nu suntem în rândul 
lumii şi că ar fi cazul să ne ferchezuim ca tot 
omul. Ochii albaştri ai lui Traian au devenit 
metalici, l-au împresurat pe organul care aproape 
a paralizat. „Omule, i-a zis Traian, câtă vreme ne 
câştigăm pâinea cinstit, adică nu furăm şi nu 
ucidem, nu supărăm pe nimeni cu vorba sau cu 
fapta, nu ai a ne întreba pe noi de nici-unele.” 
„Organul” a înghiţit în sec şi ne-a dat pace. Cum 
spuneam, pictorul nu cra un gurmand, mânca 
doar legume, orez, cartofi şi peşte. Aşa a reuşit să 
cumpere mii de cărţi, din anticariat, de la 
persoane vârstnice şi nu numai, din librării, cărți 
pe care le expedia lunar unuia dintre fraţii săi, 
acasă la el, în Bihor, nădăjduind, ca şi Badea 
Cârţan, să lumineze generaţiile viitoare. 
„Informaţiile din cărți te fac liber şi responsabil 
de faptele tale, îți dau ceea ce un regim totalitar 
îți răpeşte.” Pictorul avea în gând să mai rămână 
muzeograf vreo 5-10 ani, după care plănuia să 
ducă o viaţă bucolică în baştina sa, în Tileagdul 
Bihorului, să-şi muncească bruma de grădină, să 
picteze şi să îndrume tineretul satului spre carte. 
„Cândva, zicea, hidra comunistă va fi răpusă 
chiar de fini ei şi aceştia nu o pot face decât dacă 
sunt eliberaţi lăuntric. Și cartea este o cheie 
numai potrivită pentru descuiat lacătul robiei !” 
Îl ascultam cu plăcere, ştiam că are dreptate, deşi 
în acel context spusele sale păreau cu totul 
romantice, mai ales că le rostea ritos, preţios 
aproape. 

Traian Secara era şi este un colorist 
excepțional şi, deşi fusese elev al lui Baba, 
trăsese bine cu ochiul şi la Ciucurencu, 
desprinzându-se de ambii pentru a fi el însuşi. 
Picta păstos, din cuțit, uneori cu tubul de culoare, 
realizând combinaţii cromatice paralizante în 
frumuseţea lor. „Din studenție folosesc multă 
culoare, ca materie, zicea, cu toate astea, pentru 
că am trăit şi trăiesc cumpătat, le împrumutam şi 
colegilor culori.” Temele şi le culegea din lumea 
labirintică a florilor, creând flori nemaivăzute, 
distila semne mitologice şi hieratice, te lua într-o 
călătorie în care povestea se făcea culoare şi 
invers. Ţin minte o lucrare mare, cred că de doi 
metrii lungime şi unul înălțime, care înfățişa 
„Petrochimia” piteşteană. Toată realizată din 
negru, uşoare griuri şi roşu. A fost, multă vreme, 
expusă în holul mic al Casei Sindicatelor, căreia 
i-a şi donat-o. Unii au spus că este o lucrare 
„angajată” politic, pierzând din vedere 
adevăratul mesaj — infernul industrial şi politic, 
negrul care asupreşte, roşu ca o revoltă 
incipientă. Am avut nesăbuinţa să-i spun asta 
unui vizitator ce vedea în pictură angajarea 
politică a pictorului! Nici azi nu ştiu cine este 
persoana căreia „l-am descifrat” pictura, ştiu 
doar că la puţină vreme, când m-am nimerit prin 
„Casa Sindicatelor”, directorul acesteia, dl 
Apostol m-a întrebat: „Dumneavoastră ce părere 
aveţi despre această lucrare?” O clipă m-am 
întrebat dacă directorul vrea să ştie părerea mea 
doar pentru că eram în dreptul ei şi o priveam, ori 
pentru că persoana întâlnită de mine îi spusese ce 
văd alţii în lucrare, cu adevărat. Am răspuns: 
„Pictorul este unul de viitor, dle Apostol, iar 
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lucrarea este o capodoperă, aşa că sunteţi un 
director bogat.” Pictura a fost lăsată la locul ei şi 
a stat acolo mai bine de 23 de ani, după care a 
fost dusă în depozitul de artă al instituţiei. 

Pictorul ne reamintea, adesea, că uităm de 
natură şi că este ca şi cum am uita de noi. Ne 
propunea să batem pădurile, să ascultăm 
păsările, să ne lăsăm în iarbă, ca să fim călătoriţi 
de furnici. Cu Traian în frunte, de nenumărate ori 
„am bătut” Trivalea şi alte păduri din preajmă, 
ne-am oprit în luminişuri, să tăcem pur şi simplu, 
să ţinem veritabile cenacluri literare în aer liber. 
Ţin minte că odată s-a iscat o dispută aprigă între 
Traian Secara şi Nelu Durac. Totul a plecat de la 
Traian, care a pomenit de moravurile şi 
năravurile moldovenilor, prezentate de Dimitrie 
Cantemir în culori nu tocmai măgulitoare. 
Moldoveanul din Durac s-a iritat şi, la rându-i, a 
făcut ironică vorbire despre supuşenia românilor 
ardeleni şi, mai ales, despre dreptul seniorului 
feudal, acela al primei nopţi... Traian s-a înfuriat 
ŞI i-a zis moldoveanului: „Ie provoc la duel!” 
Cei doi, oameni în toată firea, de parcă erau 
înţeleşi dinainte, şi-au închipuit nişte săbii din 
crengi destul de vânjoase. Intuind ce urmează, 
am dat să spun ceva, numai că Traian mi-a 
retezat intenţia: „Domnule Sibiceanu, onoarea nu 
se tranşează decât cu spada!” Şi cei doi am pornit 
un duel pe viaţă şi pe moarte, după ce mai întâi 
au parcurs ceremonialul de rigoare. Eram mulți 
de faţă, printre ei erau şi Titus Maxus, George 
Cârstea, oameni care, har Domnului, încă trăiesc 
şi pot depune mărturie ! În timpul duelului ad- 
hoc, Nelu şi Traian şi-au dat seama de ridicolul 
ŞI, mai ales, de pericolul situaţiei, aşa că au oferit 
doar un spectacol ingenios de capă şi spadă. 
Frânți de oboseală, după o vreme, cei doi au 
propus un armistițiu, urmând ca tărăşenia să fie 
limpezită altădată! 

Traian Secara, econom fiind, avea mai mereu 
un plus de bani, nu mulți, dar destui ca să ne 
scoată din diverse clinciuri. O întâmplare, legată 
de împrumuturi, a devenit chiar anecdotă! Într-o 
ZI ploioasă, eram într-un bar, cu Tită, Durac, 
Tutză, Adrian Bădoiu şi Gelu Despa. De vorbit 
mai era, dar de băut nu prea, că buzunarele ne 
erau gazde ale vântului! „Eu mai am 300 lei, zice 
Tită, dar trebuie să-i dau lui Secară, îi sunt dator 
ŞI azi e scadenţa. Dar, am o idee, haidem la 
Traian!” Mergem la Galeria de Artă, îi dăm 
bineţe pictorului creditor şi numai ce-l auzim pe 
Tită: „Domnule Traian, am venit să achit 
datoria!” „Perfect adevărat, dle Tită!” Datornicul 
scoate cei 300 lei, îi întinde pictorului, care-i ia, 
numărându-i, după care Tită întreabă: „Vă mai 
datorez ceva, dle Secara ?” „Nu, zice pictorul”. 
„Bref, zice Tită, pentru că tot nu mai sunt dator, 
mă puteți împrumuta cu 300 de lei ? ” Pictorul nu 
pricepe ce şi cum şi simţim cum face socoteli în 
gând. Văzându-l încurcat, Tită revine, de data 
asta familiar: „Măi, Traiane, ăştia sunt alți bani, 
pe care ţi-i voi înapoia. Uite, dacă eu îți cer banii 
ăştia de zece ori şi tot de zece ori ţi-i înapoiez, se 
poate spune că e totul în regulă. Asta ar însemna 
300x10=3000 lei. Te gândeai tu că o să mă 
împrumuţi cu atâţia bani într-un minut şi că eu o 
să ţi-l şi restitui tot într-un minut ?” Pictorul îi 
întinde, dar tot descumpănit, cei 300 de lei şi-l 
întreabă pe datornic: „Domnu” Tită, da” ce faceţi 
cu atâţia bani?” Prâslea zice: „Traiane, uită-te în 
ochii mel. Crezi că sunt atâta de dobitoc, de 
nemernic, încât să-ţi spun că mă duc să cumpăr 
„Critica raţiunu pure”? ” Ne-am luat rămas bun 
de la pictor, lăsându-l pradă lecturii, şi abia afară 
ne-am dat drumu” la hohotele de râs, cu greu 
zălogite... 
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Ni 
colae Jinga 
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poezie 
e e ww o e 
a sincerităţii 

Senzaţia de după lectura volumului lui 
Alexandru Drăghici — Păsări greşite (Editura 
Radical) — gravitează în jurul unei sănătoase, 
elementare şi echilibrate bucurii de a fi, a unei 
candori nemărginite care-şi trage seva din greu 
defimbila identitate ontologică a picături de 
sânge, din capacitatea uimirii în faţa 
dumnezeiescului vieţii şi  neclătinatei 
imponderabile harice. Până şi titlul cărții este 
de o deschidere ontică rar întâlnită. Nimic 
expeditiv sau neutru, nimic conjuctural în 
acest titlu, dimpotrivă, o clară, sigură şi 
inspirată sintagmă definitorie a sinelui poetic, 
o concluzie, blând disperată desprinsă din 
actul generos al fiinţării. Într-adevăr, noi 
oamenii suntem “păsări greşite” ale bunului 
Dumnezeu, dar ce miraculoasă greşeală! — cu 
nesfârşită şansă a zborului lăuntric. 
Deschiderea metafizică a acestui titlu ar trebui 
să-l soarbă pe poct, în perspectivă, către sferele 
acute ale problematicii existenţialiste ale 
tragicului îmblânzit prin rostire mântuitoare — 
pentru că, dincolo de toate, către aceste borne 
ontologice tinde unda de adâncime a poeticii 
sale, aflată acum, în prezenta fază expiatoare, 
între bornele purității amenințate de maculare 
mundană, între Scyla şi Caribda sincerităţii şi 
artificiului tehnic, între hotarele unei vitalități 
irepresibile, făcându-l, deopotrivă, de neatins 
prin suflul inefabil şi vulnerabil prin 
ritmicitate în sensul clasic al eufoniei. 

Invocaţiile vârstei celei dintâi sunt adresate 
unei întruchipări fabuloase a empaticei 
proiectări a destinului în propria-i devenire 
poetică:  “Leagă-mă-n cuvinte peste 
sănii/Pasăre greşită dintre arme”. Semnele 
unei rostiri orfice, îmbibată de nelinişte şi 
totodată de o saţietate a nemărginitului în 
suspensia clipei, precum la Paul Celan, spre 
exemplu, pun în valoare sensibilitatea 
ultragiată de multitudinea sensurilor care 
scapă evaluării empirice a poetului: “Închid 
ochii şi păsări subțiri/Pironesc depărtarea”. 
Umbra fabuloasă a tatălui, ca-ntr-o proiecţie 
hamletiană, poate fi însoțită-n ţărână prin 
contopirea de sine în contingenţa naturii 
absolute a  cireşilor înfloriţi (Aprilie). 
Macedonski şi Esenin — dincolo de timpii 
existenţei şi de crezurile poetice, ca posibile 
umbre tutelare ale călătoriei inițiatice, îşi fac 
discret şi tandru prezenţa în cadrul orizontului 
elegiac: “Adio câmpie cu cau tăi singuri!” 
Solitudinea e condiția de prim ordin pentru 
împlinirea actului poetic: “Și singur sunt ca 
într-o rugăciune”. Pe neaşteptate, din chingile 
ritmicității aluvionare, din  hipnotica 
melancoliilor şi purităților cosmice de sorginte 
labişiană, îşi fac loc între filele cărțu fulguraţii 
de-o “modernitate postmodernă”, dacă 
sintagma nu deranjează, fără excesele de 
rigoare, acuarele de zăpadă duse până la ultima 
scrâşnire a viului: “Ninge definitiv,/doar saliva 
timpului înfloreşte/Ninge/ca într-o imagine de 
arhivă/iar în marginea satului/câinii muşcă din 
eternitate”. 

Alexandru Drăghici oficiază o poetică a 
sincerității. Amprentele datului existenţial nu 
sunt falsificate din rațiunile înscrierii în 
jocurile efemere ale zilei şi nu se lasă orbit de 
o rostire poetică în contratimp cu naşterea 
valorilor sale interioare.Într-un poem dedicat 
lui Nichita Stănescu, el rămâne egal cu sinc, 
credincios toposului care-l conferă identitate şi 
libertate de mișcare-n datele-i proprii: “Ai 
putea totuşi să nu exişti/am putea totuşi să 
numărăm/îmbătrânind până la dor”. 
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Non Angli, sed angeli 


În 1914-1915 James Joyce a scris singura-i 
dramă (cu o problematică sentimentală), Exi/aţi 
(Exiles, pe care Dan Ciobanu a tradus-o şi a 
publicat-o la Univers în 2013). Deşi textul 
propriu-zis nu depăşeşte un anumit nivel mediu 
(aflându-se departe de captivantele aventuri 
dramatice de avangardă ale vremii), nu merită să 
fie dat uitării, atâta vreme cât nu-i, de fel lipsit 
de: complexitate pasională, ritm dinamic, 
vivacitate, scrupulozitate constructivă. 

Tânărul scriitor Richard Rowan dintr-o 
suburbie a Dublinului e vizitat acasă de către 
verişoara lui, sensibila profesoară de muzică 
Beatrice Justice — asiduă cititoare a operei sale. 
Din replicile alert schimbate între cei doi 
sesizăm că vizitatoarea 1-a inspirat celuilalt o 
seamă de pasaje din ultima-i carte. Sub 
sugestionarea lui, ea recunoaşte că nu se poate 
„dărui lhberă și în întregime”, că-şi stricase 
relaţia cu jurnalistul Robert Hand, vărul 
amândorura. Lărgind câmpul tematic al discuţiei 
lor, Rowan face aluzie la maică-sa care, mai 
înainte de a muri, îl exilase din inima ei, 
nevroind să-i recunoască soția și copilul, 
dovedind o categorică hpsă de înţelegere, îl 
evocă pe taică-său, o fiinţă aflată la polul opus, 
de o generozitate neistovită, jovială, chipeșă, 
nobilă, iubitoare. În timp ce scriitorul neliniștit 
se retrage din salonul casei pentru a duce nişte 
scrisori la poștă, în scena frustă îşi fac apariția 
vărul Robert Hand, Bertha (soția lui Rowan) și 
Archie (copilul soţilor Rowan). Ironizând 
„pornirea protestantă” a Beatricei (copleşite de 
„tristețe, seriozitate, Hand se 
distanțează faţă de verişoara lui, afişând un soi 
de răceală ibseniană. Cu totul altfel se comportă 
cu Bertha pe care o învăluie cu o căldură 
cehoviană, simpatie 
profundă”, oferindu-i un minunat buchet de 
trandafiri, dându-i de înţeles că o iubeşte nespus, 
apropiindu-se de ea cu îndrăzneală. Chit că nu-l 
respinge, femeia iubită de el îl ţine la distanță, 
desublimându-i pasiunea înfocată. Odată întors 
în salon, Richard dialoghează prieteneşte cu 
Robert care-i cere să fie mai conformist şi mai 
convențional, dacă vrea să aibă succes în spațiul 
public şi, mai ales, să capete catedra de literatură 
romanică (din care poziție ar putea să participe 
la procesul de curopenizare a Irlandei). De 
îndată ce rămâne doar cu soția sa, Bertha, 
Richard află de „„avansurile” lui Robert, îi 
declară consoartei sincere că nu-i gelos pe vărul 
său, dar se arată intrigat de lipsa de maniere a 
celuilalt, acuzându-l de hoţie, grosolănie şi 


virtute”), 


mărturisindu-l  .,0 


prostie. Trecând peste toate acestea, se arată 
dispus să-i acorde soției sale libertate deplină 
(din dorința de a se manifesta într-un chip prin 
excelenţă modern). Numai că perspicacea 
Bertha bănuie că libertatea pe care 1-o acordă 
soțul ei într-un mod atât de generos e prețul plătit 
pentru propria libertate de a o trăda, de a o iubi 
pe Beatrice Justice, de a se comporta ad lhbitum. 

În seara aceleiași zile, Rowan merge acasă la 
Robert (care o aștepta pe Bertha) și-i face 
cunoscut faptul că ştie de încercarea-i de a 1-0 
răpi pe nevastă-sa. Între cei doi bărbaţi se 
încinge o discuţie aprigă, deosebit de tensionată, 
pe tema relaţiei lor încordate, aflate sub semnul 
suspiciunii intoxicante. Văzându-se dat de gol, 
jurnalistul se simte penibil, exilat din postura 
„amantului ideal”, regretă că i-a înşelat 
prietenului şi vărului său încrederea prețioasă, 
nu conteneşte să-i admire celuilalt puterea 
pyemalonică de a-şi modela femeia ca pe o 
operă de artă. În ce-l priveşte pe Richard, el se 
abține să-şi urască rivalul, îi atrage (cu 
cordialitatea de rigoare) atenţia asupra faptului 


că intempestiva „dorinţă de a poseda o femeie 
nu e dragoste” adevărată, ci doar un lamentabil 
surogat erotic, că autentica iubire trebuie să aibă 
permanent în vedere binele precum și 
specificitatea fiinţei iubite, îi dă de înţeles că o 
frumoasă, armonioasă, echilibrată, liberă relație 
erotică se cade să se desfăşoare mai degrabă într-o 
modalitate angelică decât demonică, îl lasă să 
creadă că îndrăgostiții nu trebuie să fie niciodată 
ca niște englezi voraci, brutali, nemanieraţi, ci 
aidoma unor îngeri suavi, mlădii, delicaţi 
(citându-i celebrul dicton al Papei Grigore cel 
Mare: Non Angli, sed angeli). Continuându-și 
exerciţuil de reeducare, de remodelare 
sentimentală, îi pretinde celuilalt să fie prudent, 
tacticos, temperat, să-și țină sub control pasiunea 
demăsurată, să nu-i îngăduie pathos-ului să-i 
copleşească logos-ul. Trecând, pe neașteptate, 
dintr-un registru tematic într-altul, simțind subit, 
nevoia să se exprime într-o tonalitate diferită, 
masochistă, prea sincerul scriitor îi face 
cunoscute partenerului său de dialog: propria 
imoralitate ascunsă, permanenta, dostoievskiana 
nevoie de autoumilire, condiția-i de creatură 
ignobilă, greşeala de a fi dat dovadă de 
infidelitate  conjugală,  non-angelitatea sa 
profundă. Ca unul căruia 1 se face ruşine de cele 
întâmplate, Robert Hand părăseşte încăperea, 
lăsându-l singur pe Richard. O discretă bătaie în 
ușă îi atrage celui din urmă atenţia. Deschizând, 
dă ochii cu ... Bertha în persoană. Desfăşurat în 
aceeași manieră francă, transparentă, schimbul 
de replici dintre ei tematizează vioi neplăcutul 
aspect al instrumentalizării femeii de către 
bărbat, al nevoii de respect reciproc, de 
încredere, de confidențialitate, de înţelegere 
întru consolidarea relației conjugale. 

E rândul lui Richard să părăsească încăperea 
ŞI s-o lase singură pe Bertha în casa celuilalt. 
Reîntorcându-se în încăpere, Robert o acuză pe 
nevasta prietenului său de a-l fi introdus într-un 
„experiment” erotic, de o cruzime nesăbuită, 
deplânge (citându-l pe Shakespeare), 
zadarnicele chinuri ale dragostei”, o învinuieşte 
de trădarea unui secret inestimabil. După ce se 
împacă într-un chip tandru, cei doi se despart 
într-un mod amiabil, civilizat. 

Imediat ce se întoarce acasă, în salonu-i 
modest, Bertha Rowan conversează, pe teme 
minore, cotidiene, cu bătrâna servitoare Brigid şi 
cu neastâmpăratu-i copil Archie. Puțin mai apoi 
e vizitată de Beatrice ce-i aduce ziarul în care 
Robert îl prezintă, condescendent, pe Richard 
abia întors din exil ca pe „un distins irlandez”. 
Provocând la o discuţie intimă şi sinceră pe 
gingaşa-i vizitatoare, ea caută să afle dacă 
aceasta îl mai iubeşte pe Richard, dacă nu cumva 
o urăşte pe ea una. Din cauza intrării lui Richard 
în salon, conversaţia o apucă pe un alt făgaş, mai 
prietenesc şi mai relaxat. Rămasă, ulterior, doar 
cu soţul, Bertha îi mărturiseşte că o stânjeneşte 
comportamentul lui de „ucigaș de femei”, se 
ceartă cu el (fără a forța limita), imputându-i că 
o marginalizează, că o exilează din viaţa lui, că 
o nesocoteşte drastic, că se înstrăinează de la o zi 
la alta de ea. Câteva minute mai târziu îl 
primeşte în vizită pe Robert care îi dă de ştire că 
pornește pe „,„meleaguri străine” spre a-şi 
vindeca sufletul grav rănit după cele petrecute 
recent. 

Adresându-se cât de curând soţului ei, Hand îl 
asigură că Bertha e o femeie onestă, inteligentă, 
devotată, ce merită să fie iubită pentru 
delicateţea, inocenţa, loialitatea ŞI 
incoruptibilitatea dovedite clar și răspicat în cele 
mai intense momente ale existenţei sale 
nepătate. 





Tânărul scriitor 
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Schiţă pentru un volum. Nu zrageți în dinozauri!, LI. Cazarma roşie 
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Am jurat. Cu o 
mână pe cartea 
sfântă. Cu o 
mână pe inimă. 
Cu privirea pe 
textul pe care 
trebuia să-l 
rostesc. Cu 
elasul înfundat. 
Ingânat. Cu 
limba 
împleticită. 
“Mai tare, 
băiete, nu se- 
aude!” am 
strigat. Am 
țipat. Am 
zbierat: “Jur!” 
Și am semnat 
angajamentul. 
Zapisul. Pactul 
cu diavolul. Cu 
mâna mea. “De 
bună voie și 
nesilit de 
nimeni!”. Cu 
cerneală. Cu 
peniţa înmuiată 
în călimară. 
Dar parcă ar îi 
fost cu sange 
din venele mele. 


proza 


ui 


Adevărat. Am jurat. Cu mâna pe biblie. În sfânta 
biserică. În prezența reprezentanţilor autorităţilor 
statului. În faţa mulţimii de locuitori ai satului. Am 
jurat să fiu credincios noului sistem care punea 
stăpânire pe ţară. “Trăiască Republica Populară!...” 

Nu eram decât un băietan. Briciul încă nu se 
atinsese de barba mea. Vocea îmi era în schimbare. 
După lege mai aveam trei ani până la maturitate. 
Până să fiu bun de recrutat. Până să ajung cetăţean 
responsabil de toate faptele mele și cu drepturi 
legitime, chiar de a alege deputaţi în Marea Adunare 
Naţională şi încă nu am ajuns să-mi pierd fecioria. 
Și asta conta. În cazul că politica e o mare curvă, eu 
intram virgin pe acest drum. Mă ia în braţe femeia 
fatală. Mă înhaţă. Mă răsfaţă. Mă dresează. ŞI joc 
după cum mi se cîntă. Șurub în mecanismul 
comunist... 

Am depus jurământul chiar a doua zi după 
abdicarea regelui. El pleca în exil, eu deveneam 
cetățean al Republicii Populare Române. Nu ne-am 
strâns mîinile. Nu ne-am îmbrățișat. Nu ne-am plâns 
cu capul pe umăr. Nu ne-am rostit vorbe de 
încurajare. Ne-am despărțit fără să ne vedem. 

I-am auzit doar glasul în căștile aparatului meu 
de radio cu galene: “La cei de faţă și viitori, 
sănătate!”. De față, de la distanţă, eram şi eu. Dar și 
mai important, unul dintre viitori. Dintre 
supraviețuitori. În ce lume? 

Am strigat cu năduf, cu pumnii încleştați, am 
urlat ca o fiară în junglă: “Unde pleci, majestate? De 
ce te duci? Cui ne laşi?” Surd. Mut. Îşi făcea 
bagajele. Se urca în vagon. Se lăsase detronat... 

Se cânta în mine un marş pe care îl repetam în 
şcoală: “Adună-ţi rege oștile și du-le la biruinţă așa 
cum le-ai mai dus!” dar cine să mă audă? Cine să mă 
asculte? La armă, cei de-un sânge şi de-o lege? La 
arme, pentru neam şi pentru rege!” Care arme? Care 
neam? Care rege? Şi cine? Totul se spulberă în 
vânt... 

“Nu părăsiți aparatele, un mesaj important pentru 
țară! Nu părăsiți aparatele, un mesaj important 
pentru ţară! Nu părăsiţi aparatele, un mesaj 
important pentru ţară! ” 

Îl mai auzisem o dată, era la 23 august 1944. 
Acelaşi rege anunţa atunci preluarea puterii, 
răsturnarea guvernului, ieşirea din război. 
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Beţie. Bucurie. Nebunie. Toată suflarea ieşea în 
drum, în răspântii, pe străzi, băteau toate clopotele 
bisericilor, cântau fanfarele, ţambalele, fluierele, se- 
mbrățișau oamenii de se cunoşteau, de nu se 
cunoşteau, plângeau, râdeau... Pace-Pace-Pace! 
Pace-Pace-Pace! Pace-Pace-Pace! 

A doua oară, “Mesaj important pentru ţară...”... 
în miez de iarnă, în ajun de Anul Nou. Mâine anul 
se-nnoieşte, pluguşorul se pornește!”... “Regele, cu 
glasul său, ne face cunoscut că ne părăseşte pentru 
binele ţării...” 

Regele meu. M-am născut şi am copilărit în 
regat. Pe peretele nostru dinspre răsărit, lângă 
icoană era portretul suveranului. Când mă lua de 
mână mama să îngenunchem şi să ne rugăm în fața 
Mântuitorului, îl aveam în privire şi în suflet și pe 
majestatea sa. 

Tăcere. N-a mai scos niciun cuvânt. Îşi făcea 
bagajele şi atât. Chiar ajunsese la concluzia că 
aceasta este soluția? Să-l cred? Să nu-l cred? Habar 
nu aveam că I-au pus pistolul în coaste. Dar nici n- 
am auzit că cineva s-a împotrivit. Să fi sărit cu arma 
în mână. Cu bâta sau cu furca prin sate. Gata să-şi 
dea viața pentru rege. “Trăiască regele în pace şi 
onor.” “De ţară iubitor.” “şi apărător de ţară!”. Unde 
e regele? Unde onorul? Al lui? Al nostru? 

Rămăsesem fără rege... 

Lăutarii satului. Se desfundase un butoi cu vin. 
Fum de pastramă la grătar. Hora mare. Hora unirii. 
“Pune periniţa jos şi sărut-o cu folos”. Cobza. 
Tambalul. Cântăreţele: “hai, leliţă, în deal la vie, să 
culegem răzăchie!” cîini printre picioarele noastre. 

Mă-ntorce acasă plouat. Baligi pe pârtie. O sanie 
cu clopoței. 


* 


Imping poarta cu piciorul. Icnete în coşar. 
Costică, fiul gazdei, ținea coada vacii şi o viola. Vita 
rumega liniștită. EI, în extaz. M-a privit cu ochi de 


Recrutele 


nebun. Cred că m-ar fi ucis de nu m-aș fi retras. 
Oricum, nu puteam să mai stau în aceeaşi odaie cu 
blegul și năvlegul de Costică. Cu handicapatul şi 
posedatul. Să mâncăm la aceeaşi masă. Din aceeaşi 
mămăligă. Să bem din aceeaşi cană. 
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Mi-am luat cufărul și m-am aşezat pe el la 
marginea drumului. 

Eu şi regele. Exilul lui în Apus. Rătăcit eu în ţara 
mea... 

Doamne, ce-am făcut? Cine mai sunt? Al cui? 
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Am jurat. Cu o mână pe cartea sfântă. Cu o mână 
pe inimă. Cu privirea pe textul pe care trebuia să-l 
rostesc. Cu glasul înfundat. Îngânat. Cu limba 
împleticită. “Mai tare, băiete, nu se-aude!” am 
strigat. Am țipat. Am zbierat: “Jur!” 

ȘI am semnat angajamentul. Zapisul. Pactul cu 
diavolul. Cu mâna mea. “De bună voie şi nesilit de 
nimeni!”. Cu cerneală. Cu peniţa înmuiată în 
călimară. Dar parcă ar fi fost cu sânge din venele 
mele. Cetăţean loial. Să lupt pentru cauză până la 
victoria finală. De mi se cere, să fiu în stare chiar de 
sacrificiul suprem. Aşa să ne-ajute Dumnezeu... 

Un adolescent. Poate inconştient. Dar ce conta? 
Toţi funcţionarii. Toţi bugetarii din comună am fost 
strînși în turmă și duși la biserică să depunem 
jurământ şi să semnăm câte-un angajament personal. 
Salariaţii de la primărie, învățătorii, pădurarii, 
cantonierii, perceptorul... Ultimul trecut pe tabel, 
cu, agronomul practician angajat provizoriu pentru 
cultura de tutun. Mânzul. Poate mielul pascal. Bun 
de sacrificat. 
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Nu eram decît un băiat. Cu câteva tuleie în barbă. 
Briciul nu se atinsese încă de obrazul meu. Șeful mă 
tinea mereu în “Măi, copile!”. “Mânzul de la 
C.A.M.” îmi spuneau la primărie. “CAM” — casa 
autonomă a monopolurilor. Agent de cultură a 
tutunului. În comuna Gherăseni, judeţul Buzău. Mai 
aveam trei ani până la majorat după socotelile de- 
atunci. Până să ajung cetăţean cu drepturi depline. 
Până să recrutez. Până să am drept de alegător. Dar 
eram funcţionar. Bugetar. Salariat de stat. Și am 
jurat în biserică. După primar, după notar, după 
directorul şcolii, după învăţători... În prezenţa 
împuterniciților de la Buzău, cu banderole roșii pe 
mâneca hainei de piele. În prezenţa şefului postului 
de jandarmi. ŞI a preotului care slujea: “Biruinţa mai 
marilor noștri asupra celor potrivnici dăruieşte, şi cu 
crucea Ta păzeşte pe poporul Tău.” Îl asociau şi pe 
Dumnezeu... 
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Sărbătoare în floare. “Sorcova vesela...”. “Vine 
capra de la munte cu steluțe albe-n frunte...”. 
“Steaua roşie. Steaua Kremlinului. Înainte, 
tovarăşi!”. 

Da, sunt vinovat. M-am rinocerizat. M-am 
dinozaurizat. Stau pe cufăr în margine de drum. În 
răspântie. 

Lăutari. Butoiul de vin. Cîntăreţele: “Sanie cu 
zurgălăi.”. Fum de cârnaţi. Activistul de la Buzău cu 
banderolă roșie pe mână. Jandarmul cu pușca pe 
umăr. Primarul, fete, băieţi, femei, copii. Bărbaţi, 
babe, moșnegi, cetăţeni buimaci...nimeni nu mă 
bagă-n seamă. 

Îngheţat, degerat, mă găseşte şeful meu spre 
seară. 1 se face milă de mine. Mă ridică de pe cufăr. 
Mă duce la amanta lui, o vădană dolofană, care mai 
avea încă snagă. 

Odaia mare. Miros de busuioc. Velinţe pe pereţi. 
Masă la mijloc. Scaune cu rezămătoare. Sobă de 
teracotă. Muşcate în fereastră. Gutui pe corlată. 
Oglinda de-un stat de om. Pe peretele de la răsărit, 
lângă icoana cu sfântul Gheorghe, biruitorul fiarei, 
tabloul regelui întors pe dos. Cu faţa la zid. Cu 
spatele la noi... 

Face focul. Mă întreabă cât câştig pe lună. Cam 
puțin dar trebuie să-i dau pe toți.... 

N-am mai apucat. Peste o săptămână, 1-a trântit 
uşa în nas şefului meu, motiv pentru care el a 





început să mă persecute. Devenisem copilul de 
suflet al văduvei de război. Declara că are de gând 
să mă înfieze. Dăduse norocul peste mine... 
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Mi-a întins sârmele aparatului meu de radio, 
confecționat artizanal. Îl căutam. Dispăruse în ceață. 
Din când în când stihurile unui poet de ocazie, 
Alexandru Toma, mi se pare.... “la-ţi lădiţa şi 
mămiţa şi adio Dimboviţa”. Mai blânde decât altele, 
tot ale lui: “Câine rău, nu intrați, nu intrați! Ba intrați 
şi-n cap îi dați!”. 

În odaia mea curată, mi-am pus cărţile pe masă şi 
m-am apucat de lucru. Fram elev, cu examene în 
particular (adică fără frecvență, cum avea să se 
numească mai târziu). La liceul teoretic din Buzău. 
Îmi pusesem în gând să ajung student la medicină. 
“Gândul nebunului până la marginea pământului”. 

Dar deodată, vădana s-a hotărât să nu mai ardă 
lemne în două sobe. Și nu ştiu cum s-a făcut că într-o 
seară, cu perdeaua trasă, cu lampa făcută mică și 
cățeaua slobodă în curte, după friptura de curcan 
şi-un pahar de vin de buturugă, a-nceput hârjoana... 
Nu m-am împotrivit ispitei, ba chiar m-am trezit că 
aveam inițiative. Al dracului îmi mai plăcea între 
coapsele el... 

Dar după primul contact, mi s-a făcut silă. De ea, 
de mine. M-am dat jos din pat şi m-am aşezat pe 
covor, cu coatele pe genunchi, cu capul în palme. 
Asta era tot? De-atâtea ori, aşteptam să descopăr 
femeia în visele mele erotice, în stările de veghe. 
Fericirea supremă... O descopeream în mizerie... 
miros de scursuri... de lichid seminal... piei 
atârnate... carne fleşcăită... mă simt murdar. Întinat. 
Cu sufletul pătat. Animal scârbos. Ticălos. Tanti stă 
în pat dezbrăcată. Relaxată. Știe ea ce ştie. Mă lasă 
să dospesc în mine. “Nu ţi-e frig, băiete?”. Îmi pune 
mâna pe creşștet. Tremur ca lovit de friguri. “Vino în 
pat să te încălzeşti!”. Nu am putut să rezist. 
Dobitocul din mine era nestăpânit. S-a aprins. ŞI iar 
ŞI iar în acele nopți lungi de iarnă. Mă simţeam stors 
de vlagă... 

Ziua, din gospodărie în gospodărie, la cultivatorii 
de tutun. Cântăream iarba dracului. Pe sub şoproane. 
Prin şure. Şeful nu mă ierta. Nu mă ocrotea. Îmi 
îngheţa mâna pe cântar. Îngheţau şi oasele în mine. 
Băteau vânturi de bărăgan. Din gospodărie în 
gospodărie, eu căram cântarul. Și greutăţile. De 
două sute cincizeci de grame, de cinci sute, de un 
kilogram, de cinci, de zece... Şi iar începeam 
cântăritul la alt cultivator. Şi iar mă luptam cu 
teancurile şi cu baloţii de tutun. Norocul meu să mai 
mă încălzesc. Dictam cifrele şi d-l Stănescu le scria 
în registru. Cu mâna lui în mănuși fără degete. Cu 
borcanul de vin lângă el. Fiecare gospodar se simţea 
dator să ne adape cu zeamă de strugure. Nu eram 
invitaţi de nimeni în casă să ne mai încălzim. 

Şansa mea, vădana. La ea mă lăfăiam. Căldură 
plăcută. Masă îmbelșugată. Cât am stat acolo, am 
mâncat mai multă friptură decât în toată viaţa. Ştia 
să gătească. Fiică de chiabur, trecuse printr-o şcoală 
de menaj. Unul dintre acele aşezăminte care 
pregăteau bune gospodine, pentru acel fel de 
aristocrație măruntă a femeilor care nu lucrau la 
câmp. De altfel se şi măritase cu un plutonier 
reangajat, care din păcate, a murit pe front. Răsplătit 
cu avansare la gradul de sublocotenent post-mortem. 
Și pentru că se întâmplase pe frontul de apus, 
doamna primea o frumoasă pensie L.O.V.R. 

De altceva nu mai avea nevoie. Moştenise 
destulă avere. Nu-i mai trebuia decât unul ca mine. 
Tânăr. Fără alte obligaţii. Şi mă avea... 

Ca să-și asigure viitorul, creştea o fată pe care s-o 
adopte. Sabina. Elevă la Şcoala Normală din Buzău. 
Peste un an învățătoare. 

Și se făcu cum se făcu, că împreună cu toate 
neamurile din sat şi cu preotul se hotărâră să mă 
înfieze şi pe mine. Ba ne şi logodiră. Sabina a 
acceptat fără să clipească. Era clar că nu simţea 
nimic pentru mine, dar nici că avea pe-altcineva. Nu 
avea preferințe. Nu avea voinţă. Se lăsa purtată de 
val... 

A luat concediu medical pentru o săptămână. 
Atunci ne-am logodit. S-a pus la cale şi pregătirea 
actelor de adopţie. Lucru de durată, pentru că trebuia 
şi acordul părinților mei. Care, ca toți ţăranii, aveau 
ezitări. “De, nu ştim cum va fi să fi€...”. 
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CUNOASTEREA ISTORIEI 
ȘI POEZIA RĂZBOIULUI 


În 1999 loan Flora publică, la Editura 
„Libertatea” din Pancevo (iarăși!), Medeea și 
mașinile ei de război, volum reapărut trei ani mai 
târziu în versiune bilingvă româno-engleza 
(traducere: Adam J. Sorkin și Ana Cârâc) la 
Editura clujeană „Dacia”. Critica nu a ezitat să 
considere Medeea... una dintre cele mai 
valoroase cărți, ba chiar cea mar... din tot ce 
scrisese Ioan Flora până în acel moment. Într-un 
articol datat 20 aprilie 1999, inserat apoi ca 
postfață (ş1) la ediția din România, loan Buduca 
afirma fără încojur că „Medeea şi maşinile ei de 
război este grozav [...]. Este, fără îndoială, cel 
mai bun volum scris de loan Flora. Și una din 
cele mai bune cărți de poezie românească.” 
Criticul bucureștean, fără dubiu un bun 
cunoscător al poeziei lui Flora, pronunţă aceste 
judecăţi de valoare și sub impulsul de fascinatie 
al primei lecturi. Cel mai convingător accent 
critic este însă pus pe „simţul istoric al unui 
eminent purtător de memorie istorică”, Buduca 
recunoscând că „M-au uimit întotdeauna 
cunoștințele istorice ale poetului loan Flora”, caz 
UNIC, în opinia criticului, în poezia 
contemporană, nu numai românească ci și 
europeană. Singura asociere pe care o vede este 
cea prin care poetul român se întâlnește cu 
Constantin Kavafis, cu diferenţa că, așa cum am 
mai arătat, elinul „a [...] încercat această materie 
primă, dar o făcea cu prudenţa celui care lua 
istoria ca reper mitologic.” Oportună distingere, 
fundcă cei doi poeți se scăldau în apele a două 
culturi care, dincolo de câteva coordonate 
comune, au, luate în parte, specificul lor. Dacă la 
Constantin Kavafis referinţele mitologice se 
implică, poate involuntar până la un punct, în 
construcția poeziei, la loan Flora aria culturală 
specifică se extinde și la Serbia și la Balcani, la 
istorii ale Bizanțului, toate trei zone adiacente 
culturii fundamentale românești. 

Altă certitudine ce se susţine prin publicarea 
volumului din 1999/ 2002 este „acurateţea [...] 
propriilor mijloace” poetice la care ajunsese 
Flora. După ce parcursese în etape „tot felul de 
modernisme”, el îşi consolidează arta poetica 
originală, definitorie, și aici sunt de acord să 
subliniez a doua oară, dimpreună, de data 
aceasta, cu loan Buduca, apropierea agenţilor 
structuranți și a mijloacelor expresive de „cele 
ale prozei moderne mai degrabă decât [de] cele 
ale modernismului liric.” Ca un amănunt insolit, 
menționat la începutul incursiunilor mele în 
universul lui liric, loan Flora a fost singurul poet 
consacrat printre prozatori majoritari al primului 
val opizecist. Cu alte cuvinte, singur printre 
congeneri — povestitori, romancieri Și teoriticieni 
de o factură specială! 

Întorcându-mă din nou către Medeea şi 
mașinile ei de război pot spune că ceea ce era de 
așteptat se și întâmplă — tema volumului, 
declarată de alfel prin titlu, este războiul. Nu este 
o temă oarecare ci una dintre temele majore, ce 
poate sta alături de cele trei teme fundamentale: 
dragostea, moartea și natura. Cel puţin așa 
rezultă din una din cărțile utile scrise de Edgar 
Papu: Evoluţia şi formele genului liric, Editura 
Tineretului, București, 1968. În peisajul liric 
originar al umanităţii, lirica războiului coexista 
cu cântecele care aveau ca teme munca, magia, 
prietenia și forţele naturii. Pe măsură ce are loc 
emanciparea fenomenului liric, tema războiului 
se rarefiază, în literatură făcându-și loc poezia 
antirăzboinică, elegia civică și poezia patriotică, 
secțiuni unde războiul ajunge o temă marginală. 
În mod original însă la loan Flora ea se leagă de 
mai vasta temă a istoriei, o atracţie constantă 
pentru spiritul cognitiv și creator al poetului. 
Numeroase date, locuri și figuri istorice, unele 
preluate din cronici bizantine, spaniole, 
cavalerești sau chiar apocrife, își fac loc în 


Mai 2014 


versuri. Cele de prim rang sunt de ordin 
simbolic: cea dintâi este figura tutelară a Medeei, 
soția răzbunătoare și ucigașa a lui Iason, iar 
următoarea este figura Comandantului Bătăliei. 
Chiar din primul poem, Ilarba- jumătate om, se 
resimte printre rânduri o frenezie a mișcării, o 
impetuozitate ce decurge din acumulări verbale, 
din  juxtapuneri și frecvente enumerări, 
caracteristici ale poeticii lui Flora pe termen 
lung: 

„Comandantul Bătăliei stătea la masa 
acoperită de mape, cupe, misive,/ pene de scris, 
călimări, hărți înfățișând cetățile Baradulim și 
Bel Grando/, Ahandin, Zorio, Zorzanelo și altele, 
o mulțime până la Burgas/ și Pera și 
Constantinopoli;/ stătea cufundat și răsfoia, la 
întâmplare, capitole dintr-un/ manuscris masiv, 
caligrafiat în scriere de tip gotic textualis,/ dar nu 
părea să-l preocupe nici conţinutul, nici 
imaginile anexe.” 

Comandantul Bătăliei nu este atras de cronici 
despre războaie ci de războaie ca atare, de arme, 
de oșteni, de animale şi de mașini de luptă, de 
cruzimea și de spectaculosul funest al 
încăierărilor escaladate pe viaţă și pe moarte: 

„ȘI totuși, stărui vădit asupra părții vorbind de 
câini/ «zdraveni și fioroși pentru a fi feroce și 
mușcători»/ (per ipsum designum demonstratur)! 
înfășaţu în veste de piele de măgar sau de bivol, 
purtători de foc/ în cupe de aramă, și mai ales 
despre călăreţul încolţit zbătându-se/ în capcana 
armurii de oţel, care încearcă să lupte/ cu himere 
de aer lătrător dar se dezechilibrează și cade 
neputincios la pământ”. 

larba-jumătate om este, şi ea, o armă 
cumplită, o otravă magică la fel de distrugătoare, 
de primejdioasă, ca și personajul fabulos din 
poveștile românești, Jumătate-Om-Jumătate- 
Iepure-$chiop. larba-jumătate om este beladona, 
sau mătrăguna, sau cireașa-lupului, ucide 
instantaneu și se pare că o fiertură preparată din 
această plantă fatală le-a fost administrată și 
nefericiuilor copii ai lui Iason de răzbunătoarea 
vrăjitoare Medeea, soția lui. Această doamnă 
buruiană reprezintă duhul și puterea morții 
neiertătoare ce se impune unor victime, vinovate 
sau nu, prin asasinate, crime, magie neagră, 
molime, războaie. Este unealta, mijlocul prin 
care se urmărește „cum să se spulbere ceva care 
este”: 

„Comandantul Bătălhei căzu pe gânduri, chiar 
dacă nu 1 se păru nimic [...]./ Gândul 1 se opri 
(inexplicabil) pentru o chpă la beladona/ și se 
căzni să-și reamintească cum i se mai spune 
buruienii/ ce poate multiplica viaţa, care ucide pe 
loc./ - Cireaşa-lupului! Exclamă triumfător, după 
o secundă de ezitare,/ Comandantul Bătăliei.// Ar 
mai fi și Doamna-codrului...] - Si larba- 
jumătate om.” 

Cum să se spulbere ceva care este?, titlul 
straniu al poemului ce urmează, sugerează, ca și 
întregul poem de fapt, febra malefică de care sunt 
cuprinși războinicii în frunte cu căpeteniile lor, 
ca ȘI genericul devastator al bătălulor viitoare: 

„larăși îi vuiau tâmplele, palpitaţii puternice, 
crampe la stomac./Chiar dacă nu lupta cu nimeni, 
el se simţea azi învins,/ mâine neînvins [...],/ o 
mereu aceeași natură care se îndoiește/ de 
aproape orice/ (cum să se spulbere ceva care 
este?).// În seri stinse de iarnă el vorbea de 
dezastre preapocaliptice,/ de tusea astrală și 
clupercl.” 

În amplul poem titular, Medeea și maşinile ei 
de război, sunt inventariate, puse în mișcare, 
convocate, o multitudine de arme care au făcut 
istorie, așa sumbră cum este, cortegiile de urmări 
catastrofale ale folosirii lor, totul descris prin 
acumulări halucinante, parcă voit haotice, 
obsesive, de mijloace și de efecte belicoase, fără 
ca nici o stare lirică să se expună nemijlocit prin 


implicarea emoţională a poetului. Acesta asista 
din umbră, asemenea unui cronicar obiectiv, la 
toată acea pustiire a lumii exterioare și a 
sufletelor. În mijlocul tumultului fatidic tronează 
Medeea, ea însăși suverană a răului: 

„Lunete, eclipsă de soare, trunchiuri de fag, 
vase cu smoală/ și sulf,/ berbece cu vârtul de fier, 
atârnat în turn/ pentru spargerea zidurilor./ 
Testude./ Foc./ Foc./ [...].// Focul grecesc purtat 
de asini,/ alcoolul, gazul, oţetul, torţe purtate de 
om sau stafii,/ catâri, bivoli, câini, pisici și 
șobolani cât muntele,/ bombarde, cerbotane, 
scopete,/ nave de acostare,/ nave aruncătoare de 
caratele, spărgătoare de vase și cetăţi,/ smoală, 
sulf, mărăcini și câlţi, șoareci incendiari,/ vinul, 
păcură, uleiul,/ arme fierbinți deșertate în 
viscerele inamice.” 

Tot acest vârtej incendiar și dărâmător ne 
aduce aminte de războiul din Iugoslavia, purtat 
împotriva acesteia de forţele NATO, și nu 
întâmplător cartea apărea în 1999, când, la 24 
martie, asupra ţării vecine s-a abătut din senin 
urgia. Pe Comandantul Bătăliuilor din poeziile lui 
loan Flora îl urmăreau ziua coșmarurile 
nocturne, dar avem motive să credem că pe sârbi 
coșmarurile războiului i-au urmărit — și poate îi 
urmăresc încă — zi și noapte. Îmi amintesc cât era 
de afectat Flora, aflat atunci la București — se 
temea pentru casa părintească de la Vârșeț și 
pentru prietenii lui sârbi, expuși oricăror 
primejdii. Imaginile din poemul Murmuram, 
murmuram, mă rugam sunt grăitoare: 

„Ce vis, Doamne, ce vis! Strigă îngrozit 
Comandantul Bătăliilor,/ sărind din patul cu 
baldachin în cizme și apucând cu dreapta/ spada 
de pe taburetul albastru./ Se făcea că mergeam 
desculț, cu capul descoperit, îmbrăcat/ numai 
într-o jiletcă (auzi, într-o jiletcă!) printr-o 
câmpie/ fără de capăt;/ mergeam zile în şir cu 
picioarele zdrelte,/ fără un strop de vin la masa 
încropită din pâine de secară/ şi ciorba de linte; / 
soarele era dogorâtor, pulberea se înălța în urma 
noastră/ în valuri de pucioasă, întunecând faţa 
lumii...” 

Iapa Dunărea este textul care încheie volumul 
Medeea şi maşinile ei de război. Dedicat lui 
Gellu Naum, poemul este creditat drept un 
apogeu al celor cuprinse în această ultimă carte, 
de real angajament antirăzboinic, scrisă de loan 
Flora. Dunărea este cel mai însemnat, mai fidel și 
complet martor al istoriei ţărilor riverane din 
proximitatea Balcanilor, între care România și 
Serbia. Fluviul este comparat ironic cu o iapă, 
prezentă în mai toate războaiele, dar niciodată 
încălecată de cavaleri, care se urcau numai pe cai 
masculi. Parșivă și neînvinsă, o bătrână mereu 
prezentă în istoria regională, coloană vertebrală a 
spaţiului cultural carpato-balcanic, Dunărea este 
locul eternei reîntoarceri în istorie, fiindcă pe 
malurile ei domnește înca aceeași răzbunătoare 
dar deja bolnava Medeea: 

+... Mă vânzoleam prin viitoare Siberii, 
adăstasem deja la Bug,/ dar printr-un hazard 
luasem calea înapoi spre ţară,/ călare pe iapa 
răpciugoasă și tăiată în două,/ pe iapa bălţată zisă 
Danube.// Mai trecuse o clipă, mai trecuse un 
secol, Medeea/ îmi porunci (știind-o beteagă) s-o 
înjunghii, s-o împușc./ Mi se făcuseră niște 
noduri în maţe, limba mi se împletici în gând,/ 
schiopătam cu mâna cu care scriu, / nu mai aveam 
trai nici cu mine, nici cu alţii,/ ce mai, căldarea 
cerului alunecă și căzu, împlântându-se pe 
jJumătate/ în pământul patriei lor tricolore și 
mute”. 

„Pielea iepei Danube” care în cele din urmă 
„atârnă într-o rană pe noptieră” este tăbăcită 
chiar de substanța poeziei antirăzboinice a lui 
Ioan Flora. 
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În 1975 doctorului Pantazi i-a fost 
recunoscută pregătirea de medic şi a fost trecut la 
patul bolnavului, cum se zice, părăsind sectorul 
administrativ. Era deja tirziu pentru el, era în 
pragul pensiei. Directorul de atunci, Stelian 
Giîgiu, era la bază medic ginecolog şi era prea 
puţin pregătit ca să consulte psihicul pacienţilor 
din sanatoriu. Însă el aborda la consult pe fiecare 
pacient cu ceea ce învățase el mai bine în munca 
de ginecolog: un tuşeu rectal. Aşa îi intrase lui în 
cap, încă din facultate, că în rect poate fi citită 
orice maladie, că după forma şi starea rectului 
poate fi caracterizat fiecare individ. Uneori o 
nimerea şi atunci îşi releva sieşi sau altora din 
preajmă teoria sa, pe care o prezenta drept 
infailibilă. Circula şi o anecdotă pe seama 
doctorului Giîgiu, numai că nimeni nu avea 
certitudinea că era şi adevărată. Cică, cu ceva 
vreme în urmă, un nebun s-ar fi cățărat pe 
acoperişul sanatoriului, ca să vadă mai 
îndeaproape avioanele care mai treceau pe 
deasupra, să le facă el semn cu o batistă 
aviatorilor şi că ar fi alunecat şi ar fi căzut 
rupîndu-şi un picior. A fost chemat de urgenţă la 
faţa locului doctorul Gigiu care după ce l-a aşezat 
pe bolnav pe o targă a început consultul cu un 
tuşeu rectal. 

- Domnule, 1-a strigat bolnavul, dar problema 
e piciorul, că e rupt...! 

- Taci, 1-a strigat doctorul Gigiu, eu cred că 
problema e mai gravă, că numai dacă te-a gidilat 
ceva în fund ţi-a venit în minte să te urci acolo...! 

Tot în anul 1975, în septembrie, cînd tocmai 
se umpleau de mireasmă strugurii din curtea 
sanatoriului, în faţă a tras o maşină cu geamuri 
negre, era un Reanult de culoarea petrolului, 
model adaptat, cum se mai găseau cîteva în 
parcul auto al preşedintelui Ceauşescu. Și din el 
nu a coborit cine ştie ce mahăr al zilei, ci un 
pacient nou, cu o trimitere specială pentru 
internare. Se numea Moise Poponeţ. Şoferul 1-a 
coborit bagajul, un geamantan maroniu cu rotile, 
cum nu se prea văzuseră prin zonă şi un sac 
special pentru costum, din care se vedeau poalele 
unor cămăși colorate şi i l-a dus pînă în holul 
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A comandă. 

Dar pacientul Doctorul Gîgiu l-a văzut prin geamul biroului 

nu făcea său, a simţit că se întîmplă ceva special, aşa că şi-a 


pus stetoscopul după gât, deşi nu mai făsuse asta 
de pe cînd era stagiar şi a ieşit înaintea 
musafirului. 

Musafirul a inspectat cu privirea aşezămîntul. 
Nu părea să-şi fi făcut vreo impresie din prima, 
rictusurile gurii păreau mai mult să arate o 
oarecare nemulţumire. Cînd l-a văzut pe doctorul 
Giîgiu şi-a lăsat puţin capul înainte şi l-a privit pe 
sub sprîncene, ca şi cum ar fi vrut să îl analizeze 
din prima. Și din nou, rictusurile gurii care se 
mișcau ca şi cum ar fi fost vorba de un tic nervos, 
arătară aceeaşi vagă nemulțumire. 

Situaţia îl fistici pe doctorul Giîgiu care se 
apropie de străin cu mîna întinsă. Acesta o evită, 
ducîndu-și ambele miini la spate. 

Doctorul Gîgiu se pierdu cu totul şi de emoție 
gura 1 se umplu de salivă. 

- Cine e director aici?, întrebă străinul. 

Doctorul Giîgiu se uită spre străin ca şi cum nu 
ar fi înţeles întrebarea, dificultatea era însă faptul 
că avea gura plină de salivă şi dacă ar fi deschis- 
o i-ar fi curs, probabil, pe bărbie. 

- Eu sînt, reuşi să îngaime, totuşi. 

- Mă bucur. Sînt Moise Poponeţ. Și îi întinse 
mîna doctorului Gîgiu care o apucă destul de 
comic cu ambele mîini, ca şi cum s-ar fi agăţat de 
ca, să nu cadă. Moise Poponeţ îşi trase cam brusc 
mîna dintre mîinile doctorului Gigiu, aşa că 
acesta se dezechilibră puţin. 

- Convoacă consiliul administrativ peste zece 
minute şi să-mi ducă cineva bagajul în cameră, 
ordonă străinul. 

Care cameră, ar fi vrut să întrebe doctorul 
Gîgiu, dar nu îndrăzni. Că nimeni nu îi spusese 
că ar fi trebuit să rețină vreo cameră. ŞI care 
consiliu administrativ? Că nu aveau aşa ceva în 
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această paragină de lume... Și ca să iasă din 
situaţie, ieşi pe un hol, îl găsi pe doctorul Pantazi 
şi îi ordonă să aducă rapid în sala de mese pe 
oricine găseşte din personal. Nu erau mulţi la ora 
acea de după amiază, dar se adună ceva lume, cît 
să arate a consiliu administrativ. Au venit pe rînd, 
destul de mirați, doctorul Macea, doctoriţa 
Zbircilă, asistenta Ochişor, doctorul Băcăniciu. 
Doctorul Băcăniciu întrebă speriat: 

- Se desfiinţează sanatoriul? Că aşa am auzit. 

Nu l-a întrebat nimeni de unde a auzit asta, 
dar nici nu îl luară în seamă. Veni şi electricianul 
Buzatu, deşi nu ar fi avut treabă în acest context, 
numai că doctorul Giîgiu îi făcu semn să rămînă, 
ca să fie la număr. Mai sosiră cîţiva. Moise 
Poponeţ îi urmărea cu privirea, cîntărindu-i pe 
fiecare. Gura continua să facă aceleaşi derutante 
rictusuri. După ce adunarea păru să se 
stabilizeze, străinul îi făcu semn doctorului Gigiu 
să se aşeze, el rămase în picioare, căpătînd brusc 
un ascendent, după care le spuse pe un ton destul 
de marțial: 

- Mă bucur să vă cunosc. O vreme o vom 
petrece împreună. Am ales să vin aici pentru a-mi 
trata o boală de nervi, despre care vom mai 
discuta. Mă numesc Moise Poponeţ şi sînt vărul 
generalului Pacepa! 

Se uită peste acea adunare derutată, care era 
limpede că habar nu avea cine este generalul 
Pacepa, dar care accepta situaţia neştiind cum să 
reacționeze în asemenea momente. Va afla ea la 
timpul potrivit ... 

- ŞI o rugăminte, mai spuse străinul, încercînd 
o privire sfredelitoare în acest trup comun, al 
personalului de la sanatoriu: Aici sînt eu, Moise 
Poponeţ şi nu generalul Pacepa. Eu, doar eu 
răspund pentru faptele mele, că dacă e să o iau pe 
cîmpuri, de nebun, nu generalul e acela, ci eu. Că 
dacă mă legați în cămaşă de forță, pe mine mă 
legaţi şi nu pe general. Să fie clar! 

Ce să fie clar? Nimeni nu înţelese nimic, dar 
tăcerea a fost un răspuns destul de limpede, care 
îl mulţumi pe străin. 

- Și încă un amănunt, mai spuse Moise 
Poponeţ: nu accept nici o aluzie, nici o ironie la 
adresa numelui meu. Să fie clar! 

După ce Moise Poponeţ tăcu, se făcu o linişte 
jenată între cei de faţă. Doctorul Giîgiu rămase cu 
un rictus comic al gurii, neştiind dacă trebuie să 
accepte situația sau să aducă unele precizări în 
ceea ce priveşte ordinea interioară a sanatoriului. 
Dar tot străinul îi scoase din situaţie, făcîndu-le 
semn că sînt liberi. 

Începu o forfotă susţinută în sanatoriu. 

Ce cameră să-i dea noului venit? 

O să accepte să mai stea cu cineva în cameră? 

Cine e acel Pacepa? E general de armată? E 
general de miliţie? 

Nu cumva e o formă mascată de a fi trecut în 
planul doi doctorul Gîgiu? 

O fi călcat pe bec? 

E drăguţ, drăguţ de tot, spuse doctoriţa 
Zbircilă. 

Nu cumva ne-am pripit cu individu'? Are 
vreo recomandare, vreo trimitere... ? 

Cei şase pacienţi din camera cinci au fost 
redistribuiți în celelalte camere într-un cor de 
bombăneli. Doi asistenţi şi o femeie de serviciu 
aranjară camera Cinci, scoaseră cinci paturi, 
schimbară aşternuturile, aduseră o masă din 
biroul doctorului Gigiu, schimbară perdelele 
pătate de muşte, frecară podelele cu petroxin. 

- Dar o cheie, ca să pot să încui pe dinăuntru? 
Că nu vreau ca orice dezaxat să îmi calce în 
cameră ... 

- Nu se obişnuieşte, dar găsim, îi răspunse 
Gigiu. 

- Mîncarea o vreau în cameră, spuse Moise 
Poponeţ. Și ţineţi cont, nu mănînc murături în 
sare, ci numai în oţet. 

Doctoriţa Zbircilă îi spuse că nici nu se pune 
problema murăturilor, că astea nici nu există la 
beci. 

- E1, nu-i nimic, spuse Moise Poponeţ, de 
acum or să existe ... 





Pînă seara prin întreg sanatoriul trecu parcă 
un curent care răscoli toată suflarea. 

Dar dacă îl luai pe Moise Poponeţ aşa cum era 
şi nu te mirai prea tare şi nici nu încercai să 1 te 
împotriveşti, nu aveai probleme, te înţelegeai cu 
el. Avea un fond bun. 

În cîteva zile deveni şeful neoficial al 
aşezămîntului. Doctorul Giîgiu era în stare să îl 
întrebe pînă şi cum să dea o reţetă unui bolnav, 
atît de marcat era de această nouă internare. 

Dar pacientul nu făcea probleme. Se ascundea 
în camera lui zile întregi, aştepta masa la ora fixă, 
o prelua deschizînd uşa cît să încapă bolurile 
mari în care 1 se puneau felurile de mîncare. Că 
dacă pînă acum miîncarea se împărțea în nişte 
castroane de tablă, ciobite şi ondulate în cea mai 
mare parte, Moise Poponeţ le ceru farfurii de 
ceramică, el însuşi alegînd modelul. Mai 
dispărea, cîte o săptămînă chiar, cînd se întorcea 
aduna cîţiva medici sau asistenți şi le spunea 
conspirativ că se întilnise cu generalul. Deşi 
nimeni nu aflase încă cine era generalul, aerul 
conspirativ al pacientului era suficient să se 
creadă că era vorba de cineva mare de tot. 

La un moment dat doctorul Băcăniciu spuse 
doctorului Macea, de faţă fiind şi asistenții 
Cărmăzan şi Boilă, că a văzut-o pe doctoriţa 
Zbircilă ieşind cu pas ferit din camera lui Moise 
Poponeţ. Asta era luni pe la prînz. Marţi, la 
sfîrşitul programului, doctorul Băcăniciu a primit 
ordin scris de la Direcţia de sănătate să se 
prezinte la leprozeria de la Tichileşti, unde fusese 
detaşat pentru doi ani. Fără comentarii. Degeaba 
a încercat doctorul Băcăniciu să protesteze, să se 
roage, să plîngă, doctorul Gîgiu a dat din umeri, 
primise hîrtia de la centru, el nu era decît un 
simplu executant. 

Și familia? Că avea nevastă şi doi copil... 

Să şi-i ia cu el, în leprozerie. Că şi acolo sînt 
oameni, ce atita tevatură...!? 

Detaşarea intempestivă a doctorului Băcăniciu 
a fost trecută în contul lui Moise Poponeţ şi un 
frison cuprinse pe toată lumea. Nu, nu era de 
glumit. Doctorul Gîgiu trecea de două, trei ori pe 
Zi pe lîngă uşa lui Moise Poponeţ, bătea încetişor, 
aştepta un răspuns şi dacă acesta venea, întreba 
dacă pacientul are nevoie de ceva. În general 
pacientul nu avea nevoie de nimic, se mulțumea 
cu ceea ce avea, dacă o să aibă nevoie de vreun 
lucru sau de vreun serviciu, va cere el la timpul 
potrivit. Punct. 

Trecuse un an de cînd venise Moise Poponeţ 
în sanatoriu şi parcă lucrurile se schimbaseră în 
bine. Personalul era mai atent cu pacienţii, 
aceştia se prinseseră de situaţie şi amenințau tot 
timpul că dacă ceva nu e în regulă îl vor informa 
pe Tovpoponeț. Chiar şi cei de la Centrul de 
sănătate reacționau cu plus de solicitudine ori de 
cîte ori doctorul Giîgiu cerea fonduri, el însuşi se 
folosea de prezenţa lui Moise Poponeţ şi nu făcea 
economie cînd era vorba de solicitări. Într-un an 
fusese făcută o curăţenie generală în sanatoriu, se 
schimbase mobilierul în jumătate dintre 
saloanele stabilimentului, se cumpăraseră pături 
cît pentru un regiment şi pijamale cît să îmbrace 
toată comuna. Și meniul fusese îmbunătăţit, nu 
lipsea carnea la masa de prînz iar seara pacienţii 
primeau portocale sau banane. 

Doctoriţa Zbircilă continua să îl viziteze în 
cameră pe pacient, dar nimeni nu mai remarca 
acest lucru. Că dacă femeia nu şi-ar fi schimbat 
comportamentul, insinuînd adeseori că doctorul 
Gigiu e cam învechit pe post, nimeni nu ar fi 
băgat de seamă nimic şi nici nu ar mai fi 
comentat. Numai că în ianuarie 1977, mediat 
după Revelion, doctoriţa Zbircilă a primit 
detaşare fără drept de comentarii la șantierul 
Canalului Dunăre-Marea Neagră, la punctul 
Agigea. Degeaba a plins femeia, degeaba a urlat 
spre cele patru zări că are doi copii de crescut, că 
are un soţ cu munci de răspundere la fabrica de 
azotaţi, că e bolnavă, că are un rinichi în piuneze, 
NIMIC Şi nimeni nu părea să o mai ajute. Degeaba 
bătea la uşa lui Moise Poponeţ, acesta nu îi mai 
răspundea. Pînă în ultima clipă, cînd îşi 
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împacheta lucruşoarele, cu umerii tresăltindu-i 
de la sughiţurile de plins, doctoriţa Zbircilă a 
aşteptat un semn de bunăvoință de la Moise. Dar 
el nu a venit. Peste o săptămînă, cînd asistenta 
Ochişor a fost văzută ieşind din camera lui Moise 
Poponeţ, după miezul nopţii, pe cînd era de 
gardă, lucrurile s-au mai lămurit în minţile celor 
care se mai întrebau despre mutarea neaşteptată a 
doctoriţei Zbircilă. Dar nimeni, nimeni nu a 
comentat întîmplarea. În fond şi doctoriţa 
Zbircilă era vinovată, că începuse să nu mai 
ascundă relația ei cu Moise Poponeţ, că 
insinuările cu preluarea funcției de director erau 
din ce în ce mai dese, iar asistentul Sandovici, de 
gardă în noaptea de revelion, a spus mai tîrziu că 
a auzit cum se certau pacientul cu doctoriţa, că ea 
a plîns şi că după miezul nopţii a ieşit din camera 
cinci cu sutienul, chiloţii şi furoul în braţe, cu 
halatul pus direct pe piele, neîncheiat la nasturii 
din faţă, de i se vedeau toate cele, că s-a ascuns 
în baie unde a încuiat uşa şi a ieşit după jumătate 
de oră puternic fardată, ca să îşi ascundă chipul 
devastat de suferință. E posibil să fi avut şi o 
vînătaie. 

După plecarea doctoriţei Zbircilă s-a făcut din 
nou linişte. Doctorul Giîgiu a obţinut bani pentru 
o centrală nouă la sanatoriu, a refăcut grădina în 
care a plantat arbuşti ornamentali, un fel de 
trandafiri japonezi care trebuiau să facă nişte 
fructe roşii şi galbene care erau bune şi de 
mîncat, a schimbat timplăria de la intrare şi 
gardul împrejmuitor. Mai mult, doctorul Gigiu a 
primit şi o invitaţie la un congres pe probleme de 
sănătate în sanatoriile de boli nervoase care s-a 
ținut la Ohrid, în Iugoslavia. Cînd s-a întors, i-a 
adus lui Moise Poponeţ o pungă cu tutun de pipă, 
o pipă, un breloc cu cheile oraşului Ohrid şi o 
sticlă de vin cu o etichetă nostimă, pe care era 
reprezentat un tip cherchelit, cu nişte mustăţi 
uriaşe, care se uita cu ochi încrucişaţi spre o 
stacană mare de vin pe care o ţinea în mina 
stingă. Morala etichetei ar fi fost, dacă cineva ar 
fi stat să o descifreze, un fel de nu faceți ca el. 
Doctorul Gîgiu nu a uitat nici de ceilalţi colegi, 
care rămăseseră acasă, care îl conduseseră cu 
invidia şi gîndul lor în această frumoasă aventură 
şi a adus fiecăruia cîte o pungă de plastic cu o 
imagine a centrului istoric a oraşului Ohrid şi cîte 
un breloc cu cheile oraşului, plus cîte două, trei 
bomboane pentru fiecare, luate dintr-un bol mare 
care se găsea la recepţia hotelului. Cît despre 
congresul în sine, doctorul Gigiu a preferat să 
tacă, comunicările au fost în limba sîrbă şi în 
limba engleză, acestea fiindu-i inaccesibile. A 
mai povestit, în treacăt, că magazinele erau pline 
de se strica mîncarea pe rafturi, păcat de ea, că a 
băut whisky adevărat, adevărat la recepţia finală 
cu un medic rus, cu care s-a înţeles de minune, că 
sîrbu fac o agricultură performantă, că a văzut 
nişte vaci, într-un ţarc împrejmuit cu fire în care 
era băgat curent electric, care aveau ugerele cît 
un sac cu grîu, le atîrnau de abia mai puteau 
merge. Moise Poponeţ l-a temperat însă din 
avîntul său de povestitor al impresiilor de pe alte 
meleaguri, spunîndu-i că e bine să-şi ţină 
impresiile numai pentru el. Sau să le uite. Şi 
doctorul Gîgiu le-a uitat. Rareori mai scăpa cîte 
un amănunt, odată şi-a amintit gustul unei 
mîncări, era un gulaş cum se făcea uneori şi la 
sanatoriu, numai că mult mai iute, altă dată a 
spus că a văzut o maşină Dacia în centrul 
Ohnidului şi s-a simțit mîndru, i-a arătat-o şi 
rusului, cu care se împrietenise şi care apreciase 
că e haraşo. 

În martie a fost cutremurul cel mare, care a 
Zeilțiit zdravăn Bucureştiul, numai că la Glod 
pagubele au fost minore. Unui pacient îi căzuse 
un tablou în cap, zdrelindu-i o ureche, altul a 
făcut un atac de panică şi a fost calmat cu o 
injecție. 

În 1977 nu s-a mai întîmplat nimic 
semnificativ, doar că asistenta Ochişor a 
reprezentat unitatea la o conferință naţională a 
cadrelor din sănătate, ceva cu munca educativă în 
spiritul documentelor de partid în ceea ce 
priveşte domeniul sănătăţii, timp în care a plecat 
şi Moise Poponeţ din sanatoriu. S-au întors 
împreună după o săptămînă. 

Doctorul Gîgiu a făcut un proiect pentru o 
construcţie nouă, de trei ori mai mare decit cea 
existentă, cu sală de conferințe, cu săli de 
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tratamente, cu băi şi săli de recreere. După o 
returnare a documentaţiei, ca lipsită de temei 
cererea, Direcţia de sănătate a mai reflectat puţin 
şi a acceptat-o şi a programat primele cheltuieli 
pentru anul următor. Era limpede că Moise 
Poponeţ vorbise unde trebuie. Doctorul Gigiu 
nu-şi mai încăpea în piele de bucurie, de cîteva 
ori pe zi desfăcea planurile viitoarei construcții şi 
visa cu ochii deschişi. 

În decembrie Moise Poponeţ a răcit zdravăn 
şi a stat la pat. L-a consultat şi l-a tratat însuşi 
doctorul Gîgiu care şi-a început consultaţia cu un 
tuşeu rectal, lucru care l-a cam contrariat pe 
pacient, dar care a acceptat situaţia după ce 
doctorul i-a explicat că în rect sînt toţi nervii care 
ajută la funcţionarea organismului uman şi că 
introducerea unui deget în fund înseamnă o 
stimulare instantanee a tuturor acelor puncte 
vitale. Ce e drept, s-a vindecat destul de repede, 
asistenta Ochişor fiindu-i şi ca de mare folos. 
Vorbind, la o cafea cu doctoriţa Ştirbu, asistenta 
Ochişor se confesă cu mare suferinţă în glas: 

- Nu ştiu ce să mă mai fac cu Moise, e aşa de 
copil cînd e bolnav, e aşa de neajutorat, că mă 
face să pling. Mi-e frică să nu fi răcit la plămiîni, 
1-am ascultat respiraţia şi se aude un şuier destul 
de puternic. l-am spus să meargă la o clinică din 
Bucureşti, el la relaţiile sale nu are voie să fie 
bolnav. 

În martie 1978 asistenta Carmen Ochişor a 
fost aleasă în biroul de conducere al partidului, 
de la nivelul regiunii. Venea la serviciu una, două 
zile pe săptămînă, în rest avea treabă la centru, 
pregătea plenare, pregătea conferinţe, se întilnea 
cu tineretul în cadrul unor acţiuni de dezvoltare a 
spiritului civic. Moise Poponeţ lipsea şi el din 
sanatoriu destul de mult, cînd venea dormea cîte 
o zi şi o noapte fără întrerupere. Începuse să bea, 
lăsa la uşă cîte o plasă cu sticle la sfîrşitul 
săptămînii. În general bea vodka, whisky şi mult 
pepsi cola. Whisky nu se prea găsea în comerţ, 
doar dacă ştiai unde să îl cauţi, la magazinele 
partidului, de asta sticlele erau recuperate fie de 
asistente, fie de femeile de serviciu şi refolosite 
în gospodărie. Şi pepsi cola se găsea doar la 
sărbătorile naţionale sau pe litoral, vara, la 
magazinele pentru străini. Dacă pepsi cola era la 
cutie, acestea erau decupate şi folosite ca suport 
pentru creioane şi pixuri. Toată lumea din 
sanatoriu avea pe birouri asemenea suporturi, 
recuperate din sacoşele abandonate de Moise 
Poponeţ. 

În aprilie a fost inaugurat locul pentru noua 
construcţie a sanatoriului, a fost ceva freamăt, au 
venit nişte activişti de la centru, s-a scris mult în 
ziarul Scînteia despre eveniment. Doctorul 
Stelian Giîgiu a acordat un interviu care 1-a fost 
complet modificat cînd a fost redactat în 
Scînteia, i-au fost puse în gură vorbe pompoase, 
cu dedicaţii la cel mai înalt nivel. Nu a spus 
nimănui că nu erau vorbele sale, a acceptat 
situația. 

În mai şi iunie s-a turnat fundaţia construcţiei 
noi, cîteva zeci de muncitori cu maşini de forat, 
de transportat pămîntul şi de turnat betonul au 
stricat liniştea aşezămîntului, dar nu era încotro. 
Toată lumea era îngăduitoare. 

Moise Poponeţ lipsea mult, era deranjat şi de 
zgomotul şantierului probabil. Asistenta Carmen 
Ochişor fusese aleasă la nivel naţional într-o 
structură de conducere a tineretului comunist, 
toată lumea din sanatoriu a fost de acord că ea 
promitea demult să fie avansată, că avea calităţi, 
avea potenţial. 

La începutul lunii iulie Moise Poponeţ l-a 
pălmuit pe doctorul Macea, după ce acesta din 
urmă i-a atras atenția că a lăsat apa de la duş 
deschisă trei zile pînă ce a inundat parterul. Mai 
toată lumea a fost de acord că doctorul Macea o 
cam merita, părea la un moment dat că ar vrea să 
ia locul doctorului Gîgiu, deseori bombănea la 
dispoziţiile acestuia, la şedinţe avea puncte de 
vedere critice la adresa anumitor aspecte. Că nu 
oameni critica el, ci aspecte. Dar lumea se 
prindea unde bate. Doctorul Macea a primit o 
sancțiune cu diminuarea salariului cu zece la sută 
pentru trei luni, pentru comportament abuziv cu 
pacienţii. La următoarea abatere va fi mutat 
disciplinar, fie la Canal, fie la minele din Valea 
Jiului, 1-a mai spus doctorul Gigiu. 

Dar pe 25 iulie toată lumea a aflat cu stupoare 


că Moise Poponeţ A FOST DAT AFARĂ DIN 
SANATORIUI! 

Doctorul Stelian Gîgiu însuşi l-a poftit să îşi 
stringă catrafusele. Şi fiindcă Moise Poponeţ se 
împotrivea, ameninţa şi înjura ca la uşa cortului, 
doctorul Gîgiu a chemat doi asistenţi şi un paznic 
ŞI în cinci minute pacientul era externat cu acte în 
regulă şi scos cu tot cu valiza lui cu rotile la 
poarta unității. 

- O să vă distrug, vă desfunţez!, striga Moise 
Poponeţ. 

- Tovarăşe, aici nu e azil pentru puturoşi!, 1-a 
strigat doctorul Gîgiu. La muncă, parazitule! 

- Pe tine te bag la bulău, la Jilava cu tine 
nemernicule!, striga Moise Poponeţ. 

- Atenţie la cuvinte, potlogarule!, 1-a strigat 
doctorul Giîgiu. 

A trebuit să intervină asistenții Mardale şi 
Corduneanu care i-au administrat cîțiva ghionţi 
lui Moise Poponeţ, pentru că între timp toţi 
pacienţii sanatoriului ieşiseră fie la ferestre, fie în 
curte. Ciîţiva erau gata, gata să pună mîna pe 
bolovani să-l alunge pe intrus. Mulţi îl 
antipatizau, numai că nu o arătaseră pînă atunci. 
Au fost opriți de personalul medical, cei mai 
mulţi nu pricepeau ce se întîmplă, dar ar fi fost 
oricînd gata de un pic de rezmeriţă. 

În două ore camera cinci a fost remobilată cu 
paturi şi redistribuită pacienților. 

Seara, ascultînd Vocea Americii, cu aparatul 
de radio conectat cu un fir de sîrmă la caloriferul 
din baie, că numai aşa funcționa, doctorul Gurău 
a auzit că generalul Pacepa l-a trădat pe 
Ceauşescu şi de pe 24 iulie ceruse azil politic în 
RFG. l-a fost acordat automat, preşedintele 
Americii, Jimmy Carter, interesîndu-se personal 
de soarta fugarului. A doua zi i-a şoptit acest 
lucru doctorului Macea. Acesta ştia însă. Ştia şi 
doctoriţa Sumănaru care îşi duse degetul la buze, 
atunci cînd doctorul Gurău voia să îi dea 
amănunte. Ştia şi doctorul Giîgiu, el fusese 
atenționat mai întîi de la serviciul de securitate 
care îl contactase telefonic, cerîndu-i să-l scoată 
în şuturi din unitate pe Moise Poponeţ şi apoi 
primise un telefon de la Direcţia de sănătate să nu 
mai oploşească paraziți în sanatoriu că o să 
plătească cu funcția şi chiar cu libertatea. Că nu-i 
posibil să ţi patru, cinci ani pe cineva cu un 
statut incert, cu diagnostice fanteziste, să cheltui 
banii statului cu ghiotura, cineva trebuie să 
plătească pentru aceste abuzuri. Doctorul Gigiu 
era primul încolțit, primul vinovat. De ce nu a 
anunţat pînă acum, de atîţia ani, că pacientul 
Poponeţ e un parazit oploşit la sanatoriu? 

La celălat capăt al firului fusese chiar 
directorul Direcţiei, doctorul Constantin 
Bobonea. Părea turbat. 

Pe 27 iulie la sanatoriu a sosit o hirtie privind 
sistarea lucrărilor la noul sediu al aşezămintului 
ŞI care anunţa constituirea unei comisii care să 
analizeze modul abuziv în care fusese aprobată 
construcția, fără documentaţia necesară, fără un 
studiu de impact social şi economic, fără rost, în 
ultimă instanţă. Vinovat pentru această acţiune 
cra tot doctorul Gîgiu. 

Pe 28 iule a fost cerut un raport privind 
modul în care asistenta Carmen Ochişor, care 
provenea dintr-o familie cu grave probleme 
ideologice şi de opţiuni politice în trecut, a fost 
recomandată şi avansată în structurile partidului. 
Vinovat era tot doctorul Giîgiu, el îi semnase 
recomandările fără să analizeze cît de cît situația 
femeii. 

Pe 29 iulie doctoriţa Ana Zbircilă a revenit în 
unitate, în calitate de director cu delegaţie, pînă 
la clarificarea situaţiei. 

Pe 30 iulie doctorul Gîgiu a primit ordin de 
detaşare la leprozeria de la Tichileşti, acolo unde 
fusese trimis disciplinar şi doctorul Băcăniciu 
care a fost rechemat între timp şi pus pe o funcţie 
la direcția de sănătate. 

Cînd 1-a înmînat ordinul de detaşare la 
leprozerie doctorului Gîgiu, doctoriţa Zbircilă nu 
s-a putut abţine să nu-i spună: 

- Colega, vezi cum stau cu hemoroizii şi cu 
tuşeul rectal leproşii ...! Şi să nu uiţi şi să-ţi sugi 
degetul după consultaţie, homalăule! 


(Fragment din romanul Laika, în pregătire la 
Editura Cartea Românească) 





Moise Poponeţ 
lipsea şi el din 
sanatoriu destul 
de mult, cînd 
venea dormea 
cite o zi şi o 
noapte fără 
întrerupere. 
Începuse să 
bea, lăsa la uşă 
cîte o plasă cu 
sticle la sfîrşitul 
săptămînii. În 
general bea 
vodka, whisky 
şi mult pepsi 
cola. Whisky nu 
se prea găsea în 
comerţ, doar 
dacă ştiai unde 
să îl cauţi, la 
magazinele 
partidului, de 
asta sticlele 
erau recuperate 
fie de asistente, 
fie de femeile 
de serviciu şi 
refolosite în 
sospodărie. Și 
pepsi cola se 
găsea doar la 
sărbătorile 
naţionale sau 
pe litoral, vara, 
la magazinele 
pentru străini. 
Dacă pepsi cola 
era la cutie, 
acestea erau 
decupate şi 
folosite ca 
suport pentru 
creioane şi 
pixuri. 
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Timpul şi 
spaţiul circular. 
lotul este 
memorie, 
incluzând deci 
capacitatea 
re-amintirii. 


lotul este 
reamintire. 
Chiar şi 
amintirea este 
un sistem 
circular, de la 
nivelul 
microcosmic la 
cel 
macrocosmic. 
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Andrei Zanca 


Cartea surăsului - jurnalul unui drum lăuntric 


pi ca un organism, fiecare mare religie 
are drept inimă mistica. Căutând reguli, 
care să fie valide pentru o întreagă societate, 
religia îşi pune astfel singură cătuşele, în vreme 
ce mistica încurajează experienţa individuală, 
dincolo de orice regularizare, fiind astfel hberă. 
Istoria misticii creştine începe cu Isus Hristos. 


oțiunea de mistică creştină presupune 
ÎN. o delimitare mai degrabă geografică 
decât una de conţinut, dat fiind că apropierea de 
mistica chineză ori japoneză, de exemplu, apare 
deseori în mod evident fără ca prin aceasta să se 
presupună o influențare reciprocă. Experienţa 
mistică deci nu este legată de o religie anume, 
însă acest lucru presupune şi faptul că nici o 
religie nu-şi are o mistică doar ei subordonată. 
Misticii viază o contopire a tuturor religiilor, o 
con-creştere a tuturor zeităților într-unul singur 


dimineaţa. A fost nevoie de o mie de 

oameni cel puţin, ca cu să pot sorbi acum 
în zori acest ceai... Poate că lucrurile vor decurge 
mai bine când se va putea încheia o prietenie 
genuină cu sinele, când lerarhiile se vor 
preschimba în Simfonie. 


ibertatea atât de clamată mereu, nu este 
oare mai degrabă pentru mulți: a fi hber 
spre a ... sfârşind aşadar mereu într-un eşec? 


C* aşezare întru armonie a smerenie, 
gândul prelung la cei o mie, graţie cărora 
îți poţi sorbi ceaiul ori cafeaua în zori. Libertatea 
genuină este cea lăuntrică: intrarea în rezonanţă a 
chemării lăuntrice cu glasul unic, identitatea 
dintre ele, unisonul divin. 

Însă viaţa în parametri lui do ut des tinde să se 
universalizeze, făcând parte deja din sfera 
inconştientului. Doar gândul la aşa ceva mă 
prăbuşeşte în negre văl... 


Ss: pare că apa, lumina, în genere fiecare 
electron deţin o memorie aflată în 
evoluţie, nu statică. Acel gol al misticilor, 
denumit de oamenii de ştiinţă vacuum-cuantic 
este plin de informaţii şi energie (atestând teoria 
morfogenetică a lui Sheldrake), o mare cuantică 
de energie ce aşteaptă a fi conectată... 

În postfaţa lui Karl Pribram la cartea lui 
Laszlo The interconnected universe, aflăm de 
vorba extrem de sugestivă a lui McCulloch: nu 
muşca din degetul, meu; priveşte încotro indic ... 
afirmaţie ce va scoate pe mulţi oameni de ştiinţă 
din spaima de a părea ridicoli prin idei-tabu, 
„fanteziste”...de a-şi pierde „credibilitatea” ... 

Se pare că toate lucrurile materiale există într- 
un uriaş vacuum clocotind de energic. 

Aceste adevărate sisteme de energie se află 
într-o continuă devenire şi evoluţie. Un invizibil 
cuprins în vizibil, care se află, potrivit fizicii 
cuantice, în acelaşi timp, pretutindeni ... 

(la zero grade Celsius de exemplu, legăturile 
devin superconductoare fără a întâmpina nici 
rezistenţă), astfel devin deodată de înţeles 
fenomenele telepatice şi paranormale, dacă 
privim acest vacuum ca un loc în care toate sunt 
legate între ele şi la care putem avea acces. 


cinz Pagels în cartea sa The Cosmic 

Code, denota faptul că, dacă 
matematicieni caută incidentalul (întâmplătorul 
în natură), nu îl găsesc într-adevăr niciodată. Se 
descoperă în schimb o ordine ascunsă, o formulă, 
care scoate la lumină o formă ascunsă. Într-un 
univers în care toate sunt legate între ele nu poate 
exista întâmplătorul/incidentalul (care presupune 
autonomie şi constanță, fiindcă fără de 
autonomie nu poate exista nici întâmplarea, nu-i 
aşa?) 


fraomente 


Se poate aşadar spune că întâmplarea oferă 
lucrurilor şansa/posibilitatea de a se întâmpla ... 


Ţ> de aici se poate deduce şi o anume 
ireversibilitate a timpului, a istoriei; dacă 
orice are memorie, colectează aşadar istorie, nu 
este posibilă o repetare a aceluiaşi lucru, 
fenomen, fiindcă substanţa aceasta îşi poartă deja 
propria istorie. Poate doar la un alt nivel al 


spirale. 
Timpul şi spaţiul circular. 
Totul este memorie, incluzând deci 


capacitatea re-amintirii. Totul este reamintire. 
Chiar şi amintirea este un sistem circular, de la 
nivelul microcosmic la cel macrocosmic. 


| 2 Sati Greene în cartea sa The elegant 
univers: universul, în ciuda complexităţu 
sale evolutive este în simplitatea sa centrală, 
elegant. 

lar Roger Penrose de la Cambridge: chiar şi 
electronii, fotonii şi superstrings-urile pot în felul 
lor propriu să aibă o conştiinţă de sine, o 
organizare de sine, putându-se defini din nou. 

(Deci din nou în fond, modelul de gândire al 
procesului sistemic de amintire) 

Astfel se poate înțelege şi procesul 
homeopatic: prin capacitatea memorativă a apel. 

Ruşii şi japonezii constituie în acest domeniu 
avangarda: experienţele lor atestate din ultimul 
timp în acest domeniu sunt uluitoare. 


|) coamă, sclipirile depărtate ale 
apelor Să fi fost octombrie? Cu ce 
vedere te zăresc, cu ce ureche odihnesc ecoul, 
azi, când la cele spuse atunci, nu se mai poate 
adăuga decât ce aduce dinspre câmpie vântul în 
răsucirea adierii, ochii tăi, în sclipirile depărtate 
ale apelor? 


RF straniu cum de-a lungul secolelor s-a 
instaurat în concepția, mai ales Vestică, 
gândirea ierarhizantă: toate gândurile tind spre 
ierarhizări, din toate sistemele de gândire 
transpare abia sesizabil acest ghes al ierarhizării, 
culminând în hybris, lucru concludent începând 
chiar cu literatura antică, mitul lui Oedip ... 

(Einstein: acest al nostru, „a fi-separaţi-unul- 
de-altul”, este în fond o iluzie optică a 
conştiinţe!) 

Într-adevăr, însă cultivată cu o obstinaţie de 
connaisscur... 


| fa iubirea e deplină, mai poate încăpea 
ceva, altceva? La început a fost cuvântul, 
însă înaintea „începutului” nu a fost oare iubirea? 


Pe la celulă. Aşa s-ar putea lămuri 
un fenomen, care descumpăneşte prin 
complexitatea sa. Prin reducționism, prin 
reducerea la celulă, de exemplu. Lumea 


1 “1oy A 


MICrocosm, conţine ca într-o hologramă, toată 
lumea s-ar putea zice, dacă îl privim cu atenţie. 

Circularitatea este o lege a naturii. Alcătuind 
miezul sistemelor, fluviul mereu revenind al 
vieţii. O cauzalitate circulară, sistemul circular al 
timpului pe orbita spiralată (la nivele diferite, 
deci). Ani paraleli ... 


d ete este pătruns de o energie vie, de la 
nivel cosmic până la cel sub-atomar, toate 
sistemele dinamice au un soi de memorie, adică 
pot înmagazina informație, sporind-o pe parcurs, 
aşadar evoluând. 


| E băii la pătrunderea lucrurilor, la 
înţelegere în general: dacă am înţelege de 
ce ... bucuroşi le-am duce toate. În genere: orice 
formă de metanoia/schimbare implică suferinţa. 
Înțelegerea acelui: la ce bun metanoia, la ce bun 
schimbarea, pare a fi totul. 





Nagakawa, maestru Zen: suferinţa se 
întemeiază pe faptul că oameni făptuiesc lucruri 
pe care nu le înţeleg, a căror însemnătate / 
semnificaţie însă le-a fost insuflată. 

(Etape de evoluţie, defrişarea umbrelor din 
conştiinţă) 

Sentimentele de vină, spre o pildă, pot fi surse 
ale unei agresiuni extreme, de „neînţeles” ... 


d NA în acest context: după un studiu al unor 
institute de la Palo Alto asupra 
fenomenului „morții amânate” (revenirea din 
moarte), mai toţi pacienţii au declarat următorul 
lucru: în momentul revenirii lor la viaţă, după 
levitaţia între viaţa şi moarte, au avut viziunea 
lumii „aşa cum este”, adică a unei lumi ce nu 
necesită în decursul evoluţiei ei intervenţii 
speciale de modificare, o lume aflată în deplină 
inter-rezonanţă, unde incidentalul /întâmplarea 
nu-şi au locul; lumea e aşa cum trebuie să fie, au 
mai adăugat ei în mod repetat. După care au 
simțit o mare linişte lăuntrică, o împăcare. Au 
priceput. Au înţeles aşadar. Și toți au avut o altă 
atitudine lăuntrică faţă de lume de atunci, altfel 
întâmpinând lumea şi aproapele. 

Straniu ... să ai astfel viziunea lumii dinspre 
miezul lăuntric, dinspre acalmia centrului 
lăuntric ... 


Ta textele străvechi, precum şi în cele 
biblice, apare mereu această sfâşietoare 
dorință a înţelegerii: de ce? Este întrebarea 
străveche a lui lov, este întrebarea mereu actuală 
ŞI azi, dovadă a unui univers aflat în plină 
evoluţie, într-o dinamică vie. 

Individualizată prin durere şi suferinţă, 
întrebarea închide, ori deschide o Cale. O cale a 
aflării individuale. Cel care se dăruie deplin 
acesteia, din dorința genuină de a afla de ce, va 
primi invariabil un răspuns. Paradoxal, acest 
răspuns rămâne însă mereu doar un fragment de 
răspuns. Un paleativ deci, certificând impulsul 
de a renunţa la static, de a se afla mereu într-o 
continuă metanoia. Lecţia începe mereu cu noi 
înşine. 


(Masca feed-back-ului: în filmele cu atât de 
adoratul Lawrence Olivier, spre o pildă, este o 
eroare a crede că femeile îl doreau realmente pe 
L.O.; în fond ele erau inconştient afectate de 
expresia actrițelor din compania lui în anume 
momente: beatitudinea teatrală de pe chipul lor, 
extazul din ochi şi atitudinea lor, trezeau în ele 
un dor al echivalenţei acestor „trăiri: în fond 
doreau şi ele să simtă ce „simţeau” aceste prea 
frumoase pupe hollywoodiene, nu neapărat pe 
L.O., care era doar „codul” declanşator ... este şi 
explicaţia eşecului trăit lamentabil pe viu cu alt 
actor, berbant renumit: Clark Gable. Ulterior 
actului consumat, categorisit de multe femei 
dezamăgite drept o slăbătură ...) 

Această proiecție fatală se întâlneşte des în 
multe aspecte ale vieţii individuale, însă şi în 
sistemele de gândire, filosofice, literare. 

Fatalitatea proiecției  obsesive.  Non- 
deschiderea şi deci imposibilitatea dăruirii 
depline. 

Prin masca acestui feed-back se pot explica 
multe, în multe domenii. 

Propria viaţă este mereu vasul explicativ, 
interpretativ al lumii. 

ȘI aici se află şansa însă şi eroarea maximă 
(hybrisul) 

Suferinţa pare a fi în taină jinduită. 

Între voluptate şi suferință, omul ... 

Sufletul în dublă recluziune: a trupului şi apoi 
prin el în secţiunea socio-istorică dată. 

Autonomia individuală  vis-â-vis de 
comuniune. Competiţia vis-â-vis de comuniune. 

Și surâsul Martorului, pe care fiecare îl 
presimte undeva în el... 

Oare cu cine ne identificăm la urma urmei? 


Mai 2014 


sanga (maestru al mediaţiei din sec.4): 

după nouă luni de meditaţie zadarnică 
într-o peşteră — încercând a-l zări pe Maitreya, 
viitorul Buda — iese plin de amar din grota lui şi 
pe cărare zăreşte un câine agonic; îl ia în braţe 
plin de compasiune; în acest moment apare 
Maitreya; am meditat nouă ani, zice Asanga, şi 
nu mi-ai apărut; am fost tot timpul aici, zice 
Maitreya, însă tu nu m-ai putut vedea. 


ohn Chapin, în celebrul său experiment 
J numit de el thinking about drinking: În 
laboratorul său din Philadelphia, şobolanu au 
învăţat (lucru atestat de mai multe ori în mod 
experimental), să declanşeze un robot spre a 
primi apa. Şi acest lucru prin pura forţă a 
gândului ... : la început primeau apa doar dacă 
apăsau pe un buton.; având implantaţi electrozi 
în creier, acest proces declanşa în computere un 
anume model de unde; în momentul în care 
butonul a fost dezactivat, a fost de-ajuns ca 
şobolanii „să se gândească” la apă, ca modelul să 
reapară şi odată cu el şi apa, prin robot. 
Două concluzii se impun de la sine: |. 
animalele pot gândi şi 2. este de neimaginat ca 
„natura” să fi dezvoltat la ele asemenea 


. 1. we 


Ta context uman se poate vorbi despre 
hypercomunicare, un fenomen în care - în 
mare - este vorba despre o comasare de canale 
comunicative la molecula ADN, prin care apoi, 
cu ajutorul efectului cuantic al tunelului, curg 
informaţii (inspiraţia, motorul creativităţii). Este 
de-ajuns a spune aici: pe o singură moleculă 
ADN se găsesc la om cam trei miliarde de 
informaţii codificate, totalizând cam peste două 
sute de cărţi de peste o mie de pagini, dacă le-am 
lista normal pe o coală ... 
Hipercomunicarea se practică de câteva 
milioane de ani: pentru o decurgere ordonată a 
vieții în lumea insectelor de exemplu. 


Ibinele constituie un simbol străvechi al 
omenirii. În mitologie ele sunt simbolul 
nemuririi şi al reîncarnării, soli ai zeilor şi ai 
aştrilor. Celţii le considerau drept reprezentante 
ale înţelepciunii din alte lumi, iar la neamul 
Maya, legătura cu energiile cosmice. 
Un simbol al conştiinţei de grup, în cele din 
urmă. 


( unui popor de insecte este 
întotdeauna o regină. La termite, o 
pereche regală. Dacă se îndepărtează regina la o 
distanță respectabilă de muşuroi, activitatea 
funcționează în mod straniu la fel de regulat şi de 
bine. Însă dacă se ucide regina, orice activitate 
încetează şi domneşte haosul şi dezorientarea 
deplină. Un soi de entropie absolută ... 

Ce sistem de comunicare există între regină şi 
poporul ei? Explicaţia nu poate sta decât în 
câmpul morfogenetic al lui Sheldrake ... Cum 
altfel să reuşească nişte termite fără de un plan, 
să sape dinspre două părți un tunel şi să se 
întâlnească exact la mijloc, lucru realizabil uman 
doar cu o înaltă tehnologie? Mai ales că sunt 
oarbe. Deci un soi de hiper-comunicare la nivel 
de ADN. Doar această hiper-comunicaţie la nivel 
de ADN funcționează dincolo de spaţiu şi timp, 
prin intermediul acelor găuri-de-vierme. 

Ipoteze ţinute, din păcate, doar drept ipoteze 

„ele însă ar putea schimba concepţia noastră 
despre lume. 


| stie tăietoare de frunze din America au 
inventat acum cincizeci de milioane de ani 
deja, comerţul cu produsele agrare, stăpânind şi 
tehnica genetică - fiind în stare a clona 
ciupercile. 


IL) într-o conştiinţă super-ordonată pot fi 
înmagazinate aceste cunoştinţe, nicicum 
în una individuală. 

Plutarh: doar delfinului, făcând abstracție de 
toate celelalte, natura 1-a dăruit ceva, după care 
se topesc toți filosofii: prietenia fără de avantaj 
personal ... Superb, nu? 
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onştiinţa de grup pare să fie mult mai 

mult decât o bancă de date, mai mult 
decât o sumă de instincte: pare a fi o întreţesere / 
o plasă globală a conştiinţei: prin ea un grup de 
animale este capacitat la prestări calitativ mai 
ridicate, decât ar corespunde sumei indivizilor ce 
o constituie. 

Tot astfel, s-a observat şi în domeniul 
computerelor: conectate între ele sunt în stare a- 
şI spori incredibil viteza. 

(Această utilizare a conştiinţei de grup, la 
delfini de exemplu, a dovedit că în acelaşi timp, 
agresiunea scade până la totala ei eradicare, ceea 
ce mi se pare esenţial). 


ăcatul originar, alungarea din paradis, 
marchează în fond naşterea liberului 
arbitru şi deci căderea din conştiinţa de grup ... 
Descoperirea  individualităţii înseamnă 
concomitent pierderea stării paradisiace (vocea 
lăuntrică ce conducea omul amuţeşte şi el trebuie 
să-şi asume responsabilitatea faptelor sale într-o 
lume a conflictelor, o lume problematică). 


ste de fapt dubla strategie, dintotdeauna, a 
menţinerii lumii sub control: 1 se oferă un 
scop, iar apoi acest scop îi este imediat luat; prin 
această omul este ţinut în stare de preocupare — 
aceea de a atinge respectivul scop. 
Astfel anumitor structuri ale puterii le este 
posibil să țină sub control populaţii întregi, spre 
a le utiliza potrivit scopului lor ... 


( haotice, inexplicabile de la bursă 
ori cele meteorologice de exemplu, pot fi 
explicate tot prin această hiper-comunicare, prin 
reacțiile conştiinţei de grup (câmpuri 
morfogenetice). 

Această conştiinţă de grup pare a funcţiona ca 
un barometru pentru oscilațiile dispoziţiilor de 
context ... 

Masaru Emoto, celebrul medic japonez deja 
evocat, a făcut dovada experimentală a unei 
epocale descoperiri (deşi în fond homeopatia 
utiliza acest principiu de secole): prin 
fotografierea cristalelor de apă a dovedit în mod 
uluitor că apa deţine informaţii, preia informaţii, 
ba chiar şi gândurile îşi lasă amprenta asupra ei, 
modificând-o. 

Ce memorie trebuie să aibă un ghețar, o 
crevasă, ori apa oceanelor, bunăoară? 


moto a îngheţat apa naturală din izvoare şi 

apoi a fotografiat cristalele astfel formate. 
Unul din echipa lui a avut mai apoi ideea de a 
utiliza audieri muzicale şi a privi ulterior 
cristalele astfel formate: surpriză totală! La 
muzica unor Bach, Chopin, Mozart, cristalele 
erau de o mare puritate şi frumuseţe, mai toate 
hexagonale, de o splendoare inimaginabilă. La 
zgomote, ori muzica heavy metal, ori la rostirea 
unor cuvinte imperative, agresive, apăreau forme 
de-a dreptul haotice, neliniştitoare ... un gând de 
gratitudine, ori lipirea unui bilet de gratitudine pe 
o sticlă cu apă, a dus la formarea unor cristale 
de-o nespusă frumuseţe, pe când utilizarea 
cuvintelor din afara sferelor armoniei, declanşa 
forme tulburătoare. Vibraţia din spatele fiecărui 
gând prefigurat într-un cuvânt se transmite 
acestor cristale aşadar. 

Câtă importanţă au deci vorbele pe care le 
scriem ori ni le adresăm zilnic. 

Cu câtă responsabilitate, grijă, băgare de 
seamă, ba chiar cu smerenie şi evlavie ar trebuie 
ele folosite şi ce efect uluitor ar avea acest lucru 
asupra tuturor ... începând din şcoală? 

A 

nsă cuvintele transportând sentimente, 

modifică şi apa corpului nostru care este 
constituit din peste 70% din apă, ducând la 
modificări esenţiale deci şi în corp. 

Cristalele par a fi borta, lucarna înspre alte 
dimensiuni. 

Prin intermediul lor putem vedea cum 
energiile conştiinţei, cuvintele, se transformă în 
ceva vizibil. 


M*" Emoto: omul este apă. Acest fapt 
este cheia dezlegării tuturor misterelor 


lumii. Dacă privim lumea din această 
perspectivă, zărim un cu totul alt peisaj decât 
până acum. Apa este oglinda inimii. 


Ta Sutra-Inimii: forma este golul şi golul este 

forma. 

(lucrurile vizibile nu au formă, iar cele 
invizibile au o formă, afirmaţii certificate recent 
ŞI de ştiinţele naturii, adică lucrurile sunt vizibile, 
însă vibraţule, nu) 

Fiecare lucru are propria vibraţie, aşadar şi 
fiecare om (şi în acelaşi timp şi senzorul de 
preluare al altor vibrații, ce diferă individual, 
fireşte). 

Fiecare cuvânt îşi are propria vibraţie 
individuală. 

Apa pare a fi maestrul preluări celor mai fine 
vibrații din jur, modificându-şi structura potrivit 
calității acestor vibrații. 


pi este faptul că atunci când cuvântul 
gratitudine spre exemplu, mulţumesc, or 
iubire, au fost scrise ori rostite în limbi diferite, 
efectul era acelaşi: apăreau mereu cristale de o 
mare frumuseţe. Se pare că există o încărcătură 
de vibraţie emoţională a inimii, am putea zice, 
care se transmite. Lucru uluitor ... 

Cristalele de apă din ţevile de alimentare ale 
marilor metropole au forme de-a dreptul 
înspăimântătoare. 


rofesorul Louis Frank de la Universitatea 
Iowa: apa a venit sub forma cometelor de 
gheaţă din univers pe pământ; această teorie, 
dacă este acceptată, explică multe din calitățile 
extraordinare ale apei: plutirea gheții pe apă, 
vaporizarea ei gravitațională, cum dizolvă ea 
substanţele preluând de la ele informaţi etc. 
Însă în acelaşi timp ar contracara teoriile 
actuale despre originea omului, cele darwiniste 
„„ sosind din negura universului, apa conţine şi 
informaţiile esenţiale ale vieţii. 


joaca celebru experiment s-au luat trei 
pahare cu orez fiert. Primul a fost tratat cu 
cuvinte ale gratitudinii, al doilea cu un cuvânt 
depreciativ, al treilea a fost ignorat. Vreme de o 
lună de zile. Rezultatul: în cel ignorat, orezul s-a 
stricat cel mai repede; în primul, cel tratat cu 
gratitudine, orezul a rămas deosebit de proaspăt, 
răspândind şi o mireasmă aromatică. 

Experimentul a fost urmat de reluările lui în 
lanţ în cadrul familiilor japoneze 

Toate cu acelaşi rezultat uluitor. Analogia cu 
domeniul uman devine astfel deosebit de 
grăitoare ... 

Sacralitate şi superficialitate arogantă, din nou 
aşadar ... 


Emoto: memoria vieţii într-un conglomerat de 
gheaţă sosind din univers: din această memorie 
s-a născut viața, omenirea. Dacă ne întoarcem 
din nou chipul înspre apă, îi transmitem din nou 
viață. Conştiinţa voastră, privirea, inima, surâsul 
tandru, toate acestea transmit apei o nouă viaţă şi 
vor crea un nou univers. 


DL de interferenţă al tuturor acestor 
notații de până acum: conştiinţa. 

Conştiinţa ca esenţă a esenţelor. Şcoala şi — 
bine ar fi ... —, obiectul ei: conştiinţa (utopie? — 
cuvânt atât de îndrăgit de demon, întru a 
zădărnici în faşă orice îndrăzneală a gândului, 
imaginaţiei). Ceea ce există ca lume există o dată 
ca lume; concomitent cu prefigurarea ei, 
conştiinţa. 

Oglinda lăuntrului nostru, lumea. De aceea 
observator şi obiect observat sunt unul şi acelaşi 
lucru, ori de unde şi pandantul ei ştiinţific, teoria 
indeterminării a lui Heisenberg. 

De aici porneşte totul, de la înţelegerea acestui 
fenomen în dubla sa ipostază. 

Ani paraleli ... 

Dacă în celebra formulă a lui Einstein, 
considerăm viteza la pătrat a luminii 
(consemnată cu litera c), drept conştiinţă, atunci 
lucrurile pot fi văzute deodată într-o altă ... 
lumină. 
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lripticul Revoluţiei: 
“Jibertate, egalitate, fraternitate ” 


Guvernul provizoriu al celei de-a doua 
republici trecea prin momente dificile. Dar, deşi 
avea mai puţin de o lună de la luarea puterii, a 
găsit răgazul, în 7 martie 1848, să primească o 
delegaţie a Marelui Orient. Masonii băteau la 
poarta cunoscutului HOtel de Ville, pentru a-și 
declara propria susţinere față de republică, 
însuşindu-şi principiile “libertăţii, egalităţii, 
fraternității” proclamate de guvern. Ideea va fi 
consfințită formal anul următor, în articolul 1 al 
Constituţiei Marelui Orient, unde se afirma că 
această deviză era a masoneriei “din toate 
timpurile”. Însă această afirmaţie va trebui să fie 
redimensionată de înşişi masonii, care au 
modificat articolul, dându-şi seama că nu-şi pot 
atribui invenţia tripticului. 

De unde vine această idee, care atribuie lojii 
paternitatea tripticului? Cu siguranţă, va fi 
contribuit Louis Blanc, care, în a sa Istoria 
revoluţiei franceze, publicată cu doar un an 
înainte de mişcările de la '48, sustinea — greşit — 
că inventatorul a ceea ce era numit “sacrul 
ternar” ar fi fost filosoful mason Saint-Martin. 
Însă cel ce a creat legenda la nivelul marelui 
public a fost mai ales Georges Dand, prin 
intermediul unor romane destul de populare, 
răspândite în special pentru că au fost publicate 
în serial, între 1842 şi 1844. După părerea 
autoarei, societăţile secrete ar fi transmis un fel 
de religie a tripticului, un adevărat “secret”, care 
închidea în sine însăşi inima creştinismului, 
căruia masoneria n-ar fi decât adevărata 
moștenitoare, substituindu-l. 


i] 


E m F 
SE i 20% | uB ai ui 
*P | să 


Dincolo de legende, se poate constata că 
libertatea şi egalitatea sunt prezente în limbajul 
masonic, că, de altfel, şi fraternitatea. Însă din 
sutele de loje masonice cunoscute în secolul al 
XVIII-lea, doar nouă o menţionează pe cea din 
urmă. Cu excepţia unui poem ocazional, de la 
jumătatea secolului al XVIII-lea, pentru a întâlni 
tripticul, trebuie să ajungem în 20 ianuarie 1791, 
la textul unui discurs ţinut în interiorul lojei 
pariziene “Sfântul loan al Scoției al Contractului 
social”: se subliniază că “aceste adevăruri, care 
sunt păstrate şi pe care le vom păstra în lojele 
noastre, egalitatea, libertatea, fraternitatea, sunt 
singurele care pot asigura exercitarea acestor 
drepturi preţioase pentru omul care trăieşte în 
societatea civilă şi politică”. Tripticul este 
exprimat clar, însă trebuie subliniat că nu 
constituie un punct de referință pentru întregul 
masoneriei şi că această lojă este una din puţinele 
interesate de problemele sociale şi politice; îl 
foloseşte, aşadar, pentru că pluteşte în aerul 
revoluţiei. 

Cu siguranță, mulți masoni au participat la 
evenimentele de la 1789: Pierre Lamarque a 
numărat sigur 200, din 1165 de reprezentanţi ai 


Stărilor generale şi ai Constituantei; 102 din 745 
de deputaţi ai Legislativei; 149 din 900 ai 
Convenţiei; erau însă împrăștiați prin toate 
grupurile şi n-au constituit niciodată un partid. 
“Nu se poate, deci, afirma — comentează Roland 
Desne — că Franco-Masoneria, înainte de 1789, 1- 
a influenţat, în întregul său, pe revoluționari şi că 
le-a transmis faimoasa deviză”. Nici nu rezultă 
că, în vreun fel oarecare, masonii au difuzat 
tripticul. 

Însă dacă cele trei principii, de “libertate, 
egalitate, fraternitate”, pluteau în aer, cine le-a 
vânturat? Şi, mai ales, cine le-a pus împreună, 
creând o fenomenală sinteză culturală şi politică? 
E imposibil de indicat un nume sau o zi. 
Tripticul, în expresia sa politică, nu este altceva 
decât creaţia colectivităţii acelei epoci. Însă se 
pot indica, cu suficientă precizie, câțiva autori, 
care aşează premizele şi ajung chiar să-l enunţe, 
fără să facă încă un drapel politic din el. 

De fapt, găsim cele trei principii în operele 
unor autori catolici din secolul al XVII-lea. Cele 
trei principii sunt puse la un loc şi înrădăcinate în 
tradiția Părinților Bisericii. Antoine Arnauld 
propune, în 1644, o traducere a De moribus 
ecclesiae catholicae, a lui Augustin, în care se 
spune că Biserica îi uneşte pe creştini în 
fraternitate, că monahii trăiesc în egalitate pentru 
că nu au proprietate, că credincioşii “trăiesc în 
dragoste, în sfinţenie şi în libertate creştină”. Însă 
contribuţia majoră este dată cu siguranță, de 
Francois Fenelon, în ale sale Aventuri ale lui 
Telemac, care au cunoscut o mare difuziune în 
secolul al XVIII-lea: publicate parțial în 1699, 
unele exemplare manuscris, probabil recopiate 
pe ascuns, circulau deja în octombrie al anului 
precedent. 

lată cum îi descria Fenelon pe locuitorii 
miticei Betique: “Trăiesc toți împreună, fără să 
împartă pământurile, fiecare familie e condusă de 
propriul cap, care este autenticul rege (...). Toate 
bunurile sunt în comun (...). Astfel, n-au deloc 
interese de apărat unui împotriva celorlalți, şi se 
iubesc toţi cu o dragoste fraternă de nimic 
umbrită. Suprimarea vanelor bogății şi a 
plăcerilor superficiale face ca ei să-şi conserve 
această pace, această uniune şi această hbertate. 
Ei sunt cu toţii liberi şi toţi egali”. Prestigiul lui 
Fenelon face să se transmită, de-a lungul 
întregului secol XVIII, această combinaţie de 
principii, care constituie o adevărată bombă cu 
ceas, destinată să explodeze în epoca succesivă: 
această formulă va face să se întrevadă 
posibilitatea unei diferite ordini sociale, 
organizate de la fundament, lucru pe care, 
desigur, Fenelon nu şi-l propune, ci numai aruncă 
bazele culturale. 

Competiţia cu filosofii era acerbă, aşa cum 
atestă opera abatelui Claude Fleury, contemporan 
cu Fenelon. Vorbind despre prima comunitate 
creştină din Ierusalim, scrie: “lată, aşadar, un 
exemplu sensibil şi real al acestei egalității de 
bunuri şi a acestei vieţi comune, pe care 
legislatorii şi filosofi antichităţii le-au văzut ca 
pe mijlocul cel mai potrivit pentru a-i face fericiți 
pe oameni, însă fără să-l poate atinge”. Şi explică 
cum un legislator ca Licurg şi un filosof precum 
Platon n-au reuşit, în intenția lor, căci aveau la 
dispoziţie doar amenințările sau raţionamentele, 
în timp ce, pentru realizarea egalităţii, era nevoie 
de harul lui Hristos, “care a putut schimba 
inimile şi vindeca stricăciunea păcatului”. Pentru 
Fleury, izvorul comuniunii este tocmai 
“dragostea, care-i făcea pe toți fraţi şi-i unea ca o 
singură familie, în care toți copii sunt hrăniți de 
către acelaşi părinte”. Şi abatele d'Argenteuil, de 
la Notre Dame, aminteşte, în mai multe locuri, în 
opera sa Obiceiurile israeliților şi creştinilor, că 
fraternitatea îi caracterizeaza pe aceştia din urmă. 

Aşadar, creştinii sunt aceia care au pus 
tripticul în circuitul cultural european. Operația 


succesivă a iluminiştilor este foarte simplă: 
receptează aceste principii, Însă le rup de 
creştinism, încercând să le fondeze, însă, în 
primul rând, pe cultura păgână pre-creştină. 
Aceasta se înțelege limpede din celebra 
scrisoare, din 1755, a lui Voltaire, în care exalta 
magnificele calități helvetice: “Libertatea! Am 
văzut această mândră zeiță / împărțind egal toate 
bunurile sale, / coborând de la Morat în haine de 
războinică, / mâinile pline de sângele cruzilor 
austrieci / şi al lui Carol cel Curajos... / Statele 
sunt egale şi oamenii sunt frați”. 

În paralel, se desfăşoară o susţinută 
bătălie împotriva Bisericii şi a autorităţii sale: 
principiile tripticului, dimpotrivă, aşa cum se 
întâmplă în Condorcet, sunt întoarse împotriva 
Bisericii înseşi. Cel mai atacat este principiul 
fraternității: acesta e clar de origini creştine; şi 
trecând de la creştini la iluminiști, îşi pierde 
centralitatea: reflecția politică iluministă ia ca 
punct de referință cetatea antică, în care pot fi 
găsite — cel puţin, în teorie şi chiar voind să le 
găseşti — libertatea şi egalitatea, însă fraternitatea 
nicidecum. Jean-Jacques Rousseau criticase 
creştinismul pentru că, subliniind ideea de 
fraternitate universală, diminua coeziunea civică: 
fraternitatea, după el, trebuia adresată simplilor 
concetăţeni şi să contribuie, încă de la educația 
copiilor, la întărirea uniunii din interiorul 
statului. 

O fraternitate, aşadar, care se opreşte la 
graniţe. Dar chiar şi în faţa barierelor rasiale, dat 
fund că Marea Revoluţie nu va recunoaşte 
scalvilor Franţei dreptul de aplicare, în colonii, a 
acestor principii, care erau valabile doar la Paris. 
Se opreşte şi în faţa zidului intereselor egoiste şi 
individualiste, cum atestă viziunea pesimistă 
despre om, care inspiră Codul napoleonic (— şi 
câți iluminişti au participat la elaborarea lui! —), 
unde comportamentele generoase ŞI 
dezinteresate sunt privite cu suspiciune, iar fraţii, 
în interiorul familiei, sunt consideraţi ca străini. 

Prin urmare, cele trei principii, rupte de 
rădăcina lor creştină, joacă, în Franţa 
revoluţionară, un rol de ruptură culturală, socială 
şi politică. Și, încă de pe atunci, manifesta 
slabiciunea datorată noului lor impact asupra 
“sola ratio” iluministă. 

Aceste limite ale operaţiunii iluministe 
trebuiesc avute în vedere, astăzi. Epoca noastră 
manifestă, dinaintea tripticului revoluționar, un 
interes reînnoit, datorat, în primul rând, 
insuficienţei faţă de modul în care libertatea şi 
egalitatea au fost realizate până azi. Însă interesul 
e suscitat şi de descoperirea a noi dimensiuni ale 
fraternității, legate de răspândirea unui ideal de 
unitate a umanităţii, care apare ca răspuns 
necesar la provocările globalizării şi la riscurile 
războiului planetar. 

Credem, aşadar, că e timpul să abordăm şi să 
re-“plantăm” cele trei principii în humusul lor, pe 
rădăcina lor creştină, deschizându-le spre o 
înţelegere mai cuprinzătoare, depăşind limitele 
iluminismului, dar şi limitele pe care creştinii 
înşişi, în epoci diverse, le-au circumscris. 
Abatele Fleury, în polemica sa împotriva 
filosofilor, condamna “virtuțile aparente” ale 
păgânilor şi, în special, pretenția lor de a trăi 
urmând doar raţiunea, în timp ce creştinii urmau 
“rațiunea suverană, care este Verbul întrupat”. 
Prin urmare, categoriile culturale — cele ale 
tripticului —, pe care creştinismul le inserează în 
istoria umanităţii, sunt într-adevăr universale şi 
în stare să vorbească tuturor oamenilor, însă 
respectându-l pe fiecare. Mai amplă şi mai 
profundă decât “sola ratio”, mai deschisă şi mai 
comprensivă decât o religie care se închide în ea 
însăşi, viziunea creştină asupra omului îl face pe 
acesta să ajungă la adevărata dimensiune a 
hbertăţii, a egalităţii şi a fraternității. 
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PARADIGMELE 
VISULUI 


Întâlnim la Geo Galetaru, în volumul Întâmplările simple 
(Eurostampa, Timişoara, 2014), itinerarii crepusculare ce 
converg, pentru ca, subit, să fie atrase de elanuri diseminante. 
Spaţii vaste, onirice, asigură un cadru hipertrofiat discursului liric 
axat pe elocvenţa metaforelor, inedite reprezentări oglindind 
suprateluricul. Pare că din solitudinea suplicierilor se nasc 
multiple ipostaze grăbite a explicita esenţa stărilor terminale. În 
proximitatea lui Holderlin, Nerval sau Rimbaud, forţa versurilor 
defineşte anotimpuri infernale, suite mortuare profund flagelante. 
Irizările trakliene vin să sublinieze expresionismul atât de 
caracteristic volumului: “cineva umblă pe străzi/ stăm închişi în 
case şi aşteptăm să se întâmple ceva/ un anotimp străin care să ne 
bată la uşă/ o umbră trecând în vârful picioarelor/ prin aerul dintre 
noi// cineva umblă pe străzi/ şi e linişte ca după un ospăț 
interminabil/ când chpele adorm cu capul pe masă/ şi inima 
aleargă încă prin pajiştea roşie/ ca un ogar cu foamea la 
butonieră” (DOAR FOȘNETUL ACELA CIUDAT). Sunt viziuni 
robite hibernalului, instalat perpetuu în suflete. Atrocele poate 
avea chiar aparenţe diafane, care se vor spulbera asemenea 
cenușii pe căile unei metafizici aparte. Tabloul nocturn zugrăvit 
de Geo Galetaru vesteşte apropierea unui eclatant fin du monde, 
stadiu propice noilor revelații. Până atunci, misterul (uneori 
impenetrabil) îşi mai devoalează treptat câte un detaliu. “Superbi 
magicieni ai iluziei” (UN PROVIZORAT SPONTAN), suntem 
aruncaţi printre meandrele unui modus vivendi uneori absurd, 
porţiile de relaxare păstrând în memorie sfâşierea: “lucrurile se 
cuminţesc în după-amiaza frenetică/ pacea vine pe catalige intră 
în zodia greierilor/ un pahar pe masă lângă melancolile de ieri/ 
un zâmbet printre curcubeie vlăguite/ vom fi aceiaşi poate alții în 
solilocviu interminabile/ pe când istoria se scrie cu tunul pe casele 
fără blazon/ piticul verde îşi ia porția de nemurire/ contemplă 
totul prin periscopul lui atroce” (PORŢIA DE NEMURIRE). 
Fiecare poem din volum poartă sintagme ce vor rămâne multă 
vreme în memoria lectorilor. Paradigma visului se situează în 
prim-planul emulaţiei artistice. Câteodată, simplitatea provoacă 
maxima elocvenţă lirică: “când spun lucrurile astea/ când sar 
peste băltoace/ aici sunt eu/ visează-mă ca şi când aş exista/ într- 
o bărcuţă aurie “ (CA ŞI CUM). În continuare, se deschid spaţii 
misterioase pentru explorare, mutabile glisări prin imperiul 
clarobscur. Intervin materializări iluzorii, prezenţe intermediare 
când “cuvintele trec pe străzi ca un marş nupţial/ printre 
animalele acelea scânteietoare/ neverosimile” (CÂND AŞEZI 
LUCRURILE ÎN LINIŞTE). Estetizant, “vechiul proverb apune 
în fantezia semantică/ a cerşetorului lovit de biciul absolutului” 
(MAI E UN POPAS), sentinţă proprie unui imaginar aflat în plină 
expansiune. Persistă impresia rostirii orcaculare pe fundalul unor 
taine extreme. Lumea exteriorizează nuanțele destructurării. Sunt 
redate tot mai des profiluri apropiate neantului. Condiţia poetului 
va fi supusă perenităţii acestui gen de fiinţare la limită, unde 
simbolurile dilată natura comprehensiunii: “într-o magazie/ de la 
marginea disperării un continent de fluturi/ ca şi când am uitat să 
ridicăm lacrima pe catalige/ dar aici e popasul de care te temi 
axioma care te/ desfigurează în numele simulacrului/ de putere al 
podoabei/ care aleargă prin păduri răvăşite de un rictus incert/ să 
fie noapte să fie o cărare pentru gestul acela/ în spatele unui 
eveniment unde se ascund cărăbuşii/ din vis” (SĂ FIE NOAPTE). 
Spaţio-temporalitatea e încadrabilă unei din ce în ce mai 
apropiate evidențe cu timbru iernatic, secționând elanul celor 
armonioase.  Pluviale suplicieri ocultează potențialitatea 
sezoanelor benigne. Se profilează traumatizante călătorii prin 
oglinzi famelice, până la atingerea mereu problematicului 
echilibru: “ceea ce nu s-a întâmplat e acelaşi lucru/ cu ceea ce se 
întâmplă/ aşchiile unei zile prin aerul tânăr/ semnul neverosimil 
al înfrângerii/ o aritmetică nervoasă/ hohotitoare/ un ghiont al 
destinului/ şi iată cum abdicările simple te împart/ între tine şi 
lume” (ÎNTRE TINE ȘI LUME). Finalităţile morfeice adaugă 
discursului poetic propus de Geo Galetaru inedite conotaţii din 
zona exoticului. Cromatica e adecvată persistentului dicton al 
plânsului. Completudinar, mult invocatul ma/ du siecle: “Ferestre 
peste mare/ şi gările sonore/ ale lumii,// dedesubt aşteaptă/ 
cuvintele,/ o plapumă/ de care te desparți/ tăcând,// angoasa,/ ca o 
pisică/ silențioasă,/ destramă ferigi/ şi destine” (ANGOASA CA 
O PISICĂ SILENŢIOASĂ). Dedicate fiorului abisal, “mesajele 
acelea/ secrete/ cu care vei cuceri/ singurătatea“ (MESAJELE 
ACELEA SECRETE). Determinările contingenţei nu pot fi 
modificate, menţinându-se sub tirania iluziei. Autorul abordează 
şi forma prozopoemului, cu aceleaşi tuşante caracteristici 
existențialiste, de data aceasta într-o şi mai accentuată notă 
barochizantă. Volumul  Întâmplările simple abordează, 
paradoxal, misterele aparent insondabile, totul pe un apreciabil 
fond de rafinament metafizic. Intensitatea expresiei ia adesea 
valori picturale, diversitate fantasmatică ce ar putea evoca vârste 
ireale: “aşezarea în cerc, această ferocitate albastră./ inima 
piticului verde bate în cerul/ care nu este al tău. dincolo/ e o 
pasăre caldă, un sânge nesupus./ algoritmul sălbatic al celui 
rătăcit./ o victorie obscură pe cărările care mint./ aşa ai vrea să 
fin./ vietăţile tandre ale întunericului./ carcasa unei clime 
iertătoare/ din axiomele de demult./ o întâmplare roție în calea 
vântului” (VIETĂȚILE TANDRE ALE ÎNTUNERICULUI). 
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Colocviile Argeşului 


Omul cu/fără caracter 


Fiecare din noi reprezintă în ansamblu un 
cod, fiecare deţine o formulă personală 
rezultată din comportament, din idei şi din 
acţiuni, iar acest lucru îl numim caracter, un 
mod propriu de organizare şi de 
exteriorizare, prin care însuşirile psihice şi 
cele morale devin manifeste şi ne 
individualizează, ele dau forma şi conţinutul 
caracterului. Om cu om nu se aseamănă/ 
Frunză cu frunză nu este geamănă/ Fiecare 
iarbă altfel se seamănă... am putea aplica 
poezia lui Nichita Stănescu. Fiecare fiinţă 
umană tinde să aibă propriul său caracter, 
să fie ceea ce alții nu sunt şi să facă ceea ce 
alții nu pot face. (Wilham Ellery Channing). 
Dicţionarul de psihologie Sillamy/1996 
defineşte caracterul ca fiind modul de a fi, a 
simţi şi a reacţiona al unui individ (grup). 
Caracterul, din punct de vedere ştiinţific, 
este o entitate distinctă a sistemului 
personalităţii, ireductibilă la temperament 
(pe care cvasiunanimitatea specialiştilor 
psihologi l-au considerat ca fiind înnăscut, 
temperamentul  echivalând cu factorul 
ereditar în organizarea internă a 
personalităţii, iar particularitățile lui ţin de 
structura somatică, de sistemul nervos, de 
mobilitatea proceselor nervoase şi de 
resursele energetice). În privinţa 
caracterului, au existat în psihologie două 
curente care au abordat diferit noţiunea. 
Primul atribuia caracterului atât însuşirile 
genotipice/biologice/determinate, cât şi pe 
cele fenotipice/dobândite din mediul natural 
şi din cel social. Acest curent ştergea însă 
deosebirea calitativă dintre caracter şi 
temperament. Cea de-a doua orientare, 
modernă, consideră caracterul o noţiune 
aplicabilă personalităţii umane, iar ea 
vizează însuşirile fenotipice de esenţă socio- 
culturală şi etico-axiologică. Caracterul 
defineşte orice persoană individuală în 
context social, dar diferențiază semnificativ 
şi personalitățile individuale între ele. 

În sens larg, caracterul coagulează 
anumite ingrediente care trădează: concepția 
generală despre lume şi despre viaţă a 
omului; sfera convingerilor şi sentimentelor 
socio-morale; conținuturile şi scopurile 
activităților în care se implică subiectul; 
conținutul aspirațiilor şi idealurilor pe care le 
are. În sens restrâns, caracterul înseamnă 
atitudine! un mod relativ stabil de orientare 
şi de comportare. Acest aspect particular 
devine transparent doar în/prin situaţii 
sociale. 

Dar, dincolo de rigoarea ştiinţei, ne putem 
întreba ce-a gândit Alfred de Vigny când a 
spus că destinul conduce o jumătate din 
viața fiecărui om, iar caracterul cealaltă 
jumătate?! De ce sunt oameni care apreciază 
realizarea cuiva, nu atât după ce/cât a 
înfăptuit în viaţă, ci după caracterul personal 
care îl propulsează pe cel în cauză şi îl 
susţine. În relaţii, raportăm caracterul unui 
om la bun şi/sau rău, încercând să 
identificăm şi să asociem caracterul cu 
gradul de cultură al persoanei, cu nivelul ei 
de evoluţie, cu gradul de educaţie şi de 
dezvoltare personală. Novalis spunea, de 
exemplu, caracterul este o voință perfect 
educată, el oglindind puterea morală a 
omului şi având un conţinut complex alcătuit 
din hotărâre, dreptate, exemplu, sinceritate 
etc. Caracterul generează încredere şi 
hbertate, un optimism sobru şi o putere de 
eliberare din constrângeri şi din tabuuri. Nu 
există om de caracter care să nu deţină o 
voinţă orientată inspirat şi o inteligenţă 
minimală. Raportul cu civilizaţia şi cultura îl 
exprimă foarte bine zicala mai bine un om de 
caracter. necultivat, decât un om cultivat, 
dar fără caracter. În zona artelor, caracterul 
poate fi/este un curcubeu al talentului. Însă 
formarea/ dezvoltarea şi întreținerea lui 
durează şi poate costa mult în societatea 


noastră de azi, aflată în stare de 
anomie. Caracterul nici nu este o 
garanţie a reuşitei, tot aşa cum 
succesul nu este condiționat de 
bunul simţ sau de sinceritate. 
Când vine vorba de bogăţi/ 
bani/avere, lucrurile se complică 
şi mai mult, caracterul şi onestitatea sunt, de 
cele mai multe ori, doi duşmani veritabili. 

S-a vorbit adeseori şi despre cum facem 
proba caracterului. Cele mai bune indicii 
după Abigail Van Buren sunt: cum tratează 
cel analizat pe cei care nu-i fac niciun bine 
şi cum îi tratează pe cei care nu pot riposta. 
Alţi observatori se bazează pe proba puterii, 
fiindcă puterea, s-a constatat în multe 
rânduri, poate eroda şi un caracter deja 
format, iar în combinaţie cu lipsa de caracter, 
puterea poate face ravagii. Există un proverb 
olandez care avertizează: chiar dacă o sui pe 
un tron de aur, broasca sare înapoi în baltă. 
Omul fără caracter este o tipologie des 
abordată literar (în antiteză, reliefează 
caracterul), el este ținta umorului de calitate, 
conjunctură a epigramei ascuţite, subiect 
socio-filozofic de anvergură şi materia primă 
a moraliştilor de ieri şi de azi. Unica scriere 
a lui La Bruyere, Caracterele/ Moravurile 
veacurilor, uimea încă din secolul al XVII- 
lea prin denunţul concis al tipologiilor. După 
ce 1-a înfierat pe înfumuraţi, linguşitori, 
bârfitori, lăudăroşi etc, autorul a mărturisit 
cu francheţea lucidităţii şi cu ironie: îi dau 
îndărăt publicului, ceea ce mi-a dat cu 
imprumut. Subiectul a preocupat generații 
întregi de gânditori: de la J.A Komensky, J. 
Locke, J.F.Herbart, W.Fr. Foerster, G. 
Kerschensteiner, contribuţiile româneşti ale 
lui C. R. Motru, până la cercetările post- 
modernităţii de la Naţional Institutes of 
Health din Maryland (ale lui J. Moll sau ale 
lui J. Grafman) şi cele de la Universitatea 
Carolina de Nord (prin rezultatele lui J. 
Prinz) - toți nume de referință, cu 
perspective nuanţate asupra caracterului. 
Analizele recente sunt chiar optimiste, 
considerând că progresul moral este posibil, 
graţie faptului că deciziile morale, se spune, 
sunt determinate de emoţii şi cultură, context 
în care genetica nu mai are greutate. Un 
îndemn uzual sună astfel pentru cei în 
dilemă: dacă nu eşti sigur pe caracterul 
cuiva, priveşte-i pe prietenii săi (ceea ce nu 
vezi într-un punct singular, poţi vedea în 
multiplicaţie). 

Totuşi, există îngrijorare în privinţa 
viitoarelor caractere; ea vine din faptul că 
societatea îşi pierde alarmant educatorii (cei 
care sunt legitim preocupaţi de om ca 
măsură a tuturor lucrurilor). Formatorii 
generaţiilor (fie părinţi, profesori sau modele 
sociale autentice) sunt deopotrivă 
debusolaţi/ descurajaţi sau de-a dreptul 
învinşi de faptul că nu mai pot transmite 
corect valorile, prin urmare generaţiile 
viitoare, după o expresie în trend, vor jongla 
cu caracterul. Puţini tineri au prilejul/şansa 
să-şi însuşească un sistem de valori autentic, 
o ikebana caracterială în care să se 
armonizeze perfect binele, frumosul, 
adevărul, dreptatea, toleranța etc. Educatorii 
cu vocaţie au devenit o minoritate atipică, 
neascultaţi şi necrezuţi de nimeni - c/aunii 
trişti ai lumii moderne, care mai degrabă îi 
distrează pe ceilalți, decât îi pot convinge să 
urce o scară de valori autentice. Paradoxal, 
NICI elevii, nici educatorii de conjunctură nu 
par să cunoască proverbul latin care spune 
că cine câştigă în învățătură şi pierde în 
caracter, mai mult pierde decât câştigă. A 
avea caracter nu este o luptă pe care o poate 
duce oricine, iar €l are cu siguranţă o 
dimensiune  holistică, aşa cum intuia 
Comenius încă de pe la 1600, când spunea 
simplu şi adânc: omul trebuie format ca să 
devină om. 
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H-fiction 


U 


450 de ani de la naşterea lui William Shakespeare sau 
Cum se face că Marele Will ne-a lăsat în dar o lume iar 
Nevasta lui s-a procopsit doar cu “the second best bed” 


Looking for...Sweet swan of 
Avon/  Căutând...  Gingaşa 
lebădă din Avon 


(Ben Jonson despre Shakespeare 
în Ode, IV, 2) 


În anul 1995 am fost invitaţi să participăm la 
o conferință organizată de International Society 
for Humour Studies la Aston University din 
Birmingham. Eram la câțiva ani de la revoluţie 
iar ca să ajungi, ca român, în Regatul Unit aveai 
nevoie, neaparat, de o viză de intrare. Fratele 
meu, lon, lucra, pe atunci, la “Academia 
Caţavencu” iar cu eram ziarist la “Matinal”, 
cotidianul Vă Jiului. Aşa se face că problema 
obţinerii vizei pentru nişte reprezentanţi ai presei 
române libere nu a fost o problemă extrem de 
complicată. Noi am prezentat, într-un amfiteatru 
al Universităţii Aston, o comunicare 
documentată despre “Umorul românesc înainte şi 
după Revoluţie”. Cum Vestul n-a mai avut parte 
de o revoluţie de la 1789 interesul lor pentru un 
astfel de subiect a fost, am putea zice, maxim. 
Subiectele lor savante erau izvorâte din cărţi, al 
nostru era luat dintr-o viaţă (dublă) trăită şi 
înainte şi după 1989. Parafrazându-l pe Ion D. 
Sîrbu, comunicarea noastră a fost una “suferită”, 
pe când ale lor erau “ne-suferite”. 

La finalul conferinţei, organizatorii ne-au 
oferit posibilitatea să alegem una din cele două 
variante de a ne petrece, în mod util şi plăcut, 
sfârşitul de săptămână. Fie să colindăm, cu 
vaporaşul, canalele oraşului Birmingham, fie să 
vizităm un oraş numit Stratford upon Avon. 
Colegii noştri anglo-americani s-au dat cu 
vaporaşul iar cei veniţi din Europa fostă 
comunistă s-au urcat în autocar şi au parcurs cei 
63 de km într-o stare de încântare continuă. 
Drumul trecea prin localităţi mici şi delicate, 
desprinse parcă din basmele fraților Grimm. Era 
primăvară şi noi străbăteam o uriaşă mare de flori 
ce se dovedeau a fi de toate culorile şi de toate 
formele. 

Când am ajuns la destinație am dat, nas în 
nas, cu o invazie umană formată din foarte mulți 
oameni mici şi foarte agili. Autocarele englezeşti 
deversau, unul după altul, sute de japonezi 
prevăzuţi cu aparate de fotografiat care de care 
mai sofisticate. Ele erau agăţate de gâtul 
asiaticilor, ca un fel de prelungire firească a 
trupului. Japonezii erau ca argintul viu: îi 
întâlneai peste tot, îi vedeai peste tot. Se anunțau, 
gălăgioşi, unii pe alţi dacă observau ceva 
interesant iar apoi aparatele lor se îndreptau spre 
obiectiv şi ţăcăneau precum mitralerele din 
filmele ruseşti cu bolşevici şi duşmani ai 
poporului. .. 

Pe noi, autocarul universităţii ne-a lăsat chiar 
în dreptul unei mega librării care avea o ofertă 
imensă, întinsă şi pe caldarâm, de cărţi semnate 
de Marele Will. De la ediții lhliputane până la 
impozantele ediţii academice, cărțile ţi se ofereau 
la toate dimensiunile, pe toate gusturile şi pentru 
toate buzunarele. Am vizitat, apoi, pe rând, 
casele natale ale bardului, ale nevestei sale, ale 
fucei sale mai mari, teatrul, râul, ramul şi am 
încercat să înţelegem cum se face că locul 
naşterii unui geniu literar universal să fie chiar o 
imagine terestră a raiului. La sfârşit, am fi vrut să 
cerem ca toponimia oraşului Stratford upon Avon 
să sufere o schimbare onomastică, în ton cu 
realitatea de pe teren. E mult mai nimerit să-i zică 
oraşului upon Paradise decât upon Avon. Dar să 
vedem, după o documentare amănunțită la faţa 
locului, cine era omul care o făcut din burgul său 
natal o atracţie turistică planetară? 


An honest tale speed best, 
being plainly told/ 
10t ce-i cinstit se spune cât 
mai Simplu 
(Richard al III-lea, |V, 4) 


William Shakespeare a fost botezat pe 26 
aprilie 1564 la Stratford upon Avon dar, în mod 
tradiţional, ziua sa de naştere se sărbătoreşte cu 3 
zile mai devreme. Motivul e că pe 23 aprilie e 
celebrat şi Sfântul Gheorghe, patronul Angliei şi, 
astfel, ziua respectivă devine o sărbătoare 
plenară pentru toată lumea. 

Tatăl micului Will, John Shakespeare, era 
comerciant dar, înainte de toate, se îndeletnicea 
cu delicata confecționare a mănușşilor. Se pare că 
omul se descurca de minune în afaceri pentru că 
cra proprietarul a două case în Stradford şi, 


concomitent, a devenit şi fericitul tată a opt copii: 
patru fete şi patru băieţi. Fetele s-au dovedit a fi 
mai slabe de constituţie şi trei dintre ele au murit 
la o vârstă fragedă. Din cei patru băieţi, William 
cra mai mai mare. Știm, din documentele vremi, 
că John Shakespeare ajunge, în 1568, primarul 
burgului în care s-a născut. Nu se ştie, însă, nimic 
despre educaţia primită de cel mai mare dintre 
băieții primului bărbat din Stratford. E foarte 
probabil ca Will să fi urmat şcoala (aşa numitele 
“orammar school”) din oraş de la vârsta de 8 ani 
până la 15. În aceste şcoli se studia, în mod 
serios, limba şi literatura latină. (Ben Johnson 
zicea că Shakespeare n-ar fi fost prea tare nici la 
latină şi nici la greacă. Englezii au căzut de acord 
să nu-l ia prea tare în serios. Un Shakespeare 
incult nu-i face fericiţi decât pe cei care îi 
contestă şi paternitatea operei...) De ce oare tatăl 
său, John Shakespeare, care era unul din cei mai 
aşezaţi burghezi din târg, nu şi-a dat fiul cel mare 
la universitate? Adevărul e că părintele tânărului 
Will n-a fost mereu bogat şi, periodic, mai avea 
şi momente când a fost mai strâmtorat financiar. 
Nici teoria că John Shakespeare era atât de ataşat 
de catolicismul roman încât n-ar fi vrut, nici în 
ruptul capului, ca fiul său să primească o altă 
educaţie nu se bucură, printre specialişti, de prea 
mulți adepți. 








Experience is by industry 
achieved/ Experienţa se capătă 
prin Străduinţă 

(Cei doi tineri din Verona, |, 3) 


Timp de zece ani, între 1582 şi 1592, nu ştim 
mare lucru despre tânărul Shakespeare. Pe când 
Will nu avea nici 18 ani, el se însoară, în grabă, 
cu Anne Hathaway care avea 26. Graba cu care s-a 
pus la cale acest mariaj se poate explica prin 
venirea pe lume, la doar şase luni de la nuntă, a 
fucei lor, Suzanna. Trei ani mai târziu se mai 
nasc două gemene, Hamnet şi Judith dar, din 
nefericire, nu trăieşte decât cea de-a doua. 

Până la vârsta de 28 de ani se bănuieşte că 
tânărul Will ar fi făcut parte dintr-o trupă 
ambulantă de actori. O certitudine avem doar în 
anul 1592 când un fost student, trecut pe la 
Oxford şi Cambridge, (e vorba de Robert 
Greene) a publicat o broşură în care vorbeşte 
despre “o inimă de tigru ascunsă sub pielea unui 
actor” şi despre “singurul bărbat capabil să facă 
să vibreze o scenă”. E vorba, desigur, de 
Shakespeare deşi Greene nu-l numeşte dar 
aluziile sale erau suficient de străverzii.. 
Shakespeare scrisese, până la acea dată, vreo 
Cinci piese de teatru. Din păcate, chiar în acel an, 
1592, a început o groaznică epidemie de ciumă 
care pune capăt, pentru doi ani, reprezentării 
oricărui spectacol în public. Atunci, dramaturgul 
a scris, de voie, de nevoie, primele sale poeme 
intitulate “Venus şi Adonis” (în 1593) şi “Violul 
Lucreţiei” (în 1594), ambele dedicate contelui de 
Southhampton. (Acest personaj este amintit, 
adesea, şi în faimoasele “Sonete” care vor fi 
publicate mai târziu.) 


Ay, every inch a king!/ Ah, 
rege din creştet până-n tălpi! 
(Regele Lear, IV, 6) 


Crăciunul anului 1594 e un prilej fericit să se 
reia reprezentațiile teatrale. Trupa lui 
Shakespeare devine cea mai importantă din regat 
şi lacob I îi numeşte pe membrii trupei în anul 
1603, cu toate onorurile cuvenite, “Comedienii 
Regelui”. Zece ani, până în 1613, Shakespeare 
duce viaţa unui om de teatru. Nu se (mai) 
distinge ca actor pentru că o seamă de treburi 
administrative nu îi permit să joace şi roluri 
importante. El devine unul din co-proprietarii 
faimosului teatru “The Globe” din Londra. 
Acum, sarcina sa principală era să scrie piese 
pentru compania teatrală din care făcea parte. La 
începutul carierei a scris comedii şi piese 
inspirate din istoria engleză. Din 1599 începe 
epoca marilor sale tragedii. Aceste piese sunt 
considerate lucrări ambigue şi dificil de definit. 
Englezii le spun “problem-plays” sau “dark 
comedies” (comedii întunecate). Apoi, în opera 
sa se simte influenţa tragi-comediei romantice. 
(Aste e şi părerea unui eminent profesor, Louis 
Lecog, colaborator de seamă la editarea Operelor 
complete ale lui Shakespeare în limba franceză.) 
În anul 1613, pe când Shakespeare avea doar 49 
de ani, marele scriitor se lasă definitiv de scris. A 
stat ani buni la Londra dar nu se poate spune că a 
devenit, vreodată, un adevărat londonez. Deşi 
avea banii necesari, el nu şi-a cumpărat vreo casă 
în capitală ci a preferat să rămână un veşnic 
chiriaş. Banii pe care 1-a câştigat 1-a investit în 
Stradford. Acolo şi-a cumpărat o casă mare în 
New Place şi încă vreo câteva terenuri în 
împrejurimi. 
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Come what come dayy/ 
Time and the hour runs 
through the roughest day 

Orice s-ar  întâmpla,/ 
Timpul şi ceasul te duc la 


capătul celei mai grele zile! 
(Machbeth, |, 3) 


Se crede că Shakespeare a fost, în ultimii 
săi trei ani de viaţă, un om fericit, În acea 
perioadă a stat alături de sora sa, de nevasta 
sa, de fiica sa cea mare, Suzanna şi de fiica 
sa mai mică, Judith. Suzanna s-a măritat 
foarte bine cu un medic faimos dar 1-a făcut 
familiei şi zile amare. Un vecin, în anul 
1613, răspândeşte zvonul că Suzanna s-ar fi 
făcut vinovată de adulter şi că, vai, ar fi fost 
atinsă, colac peste pupăză, şi de o boală 
venerică. Tatăl Suzannei, revoltat, îl 
acţionează pe zvonac & răspândac în justiţie. 

La începutul anului 1616, în luna 
ianuarie, Shakespeare îşi simte sfârşitul 
aproape şi redactează o primă variantă a 
testamentului său. În februarie, acelaşi an, îl 
modifică într-un mod esenţial. Ce s-a 
întâmplat de fapt? Judith s-a măritat, chiar în 
timpul postului, cu Thomas Quiney, fiul unui 
fost primar al oraşului. Tinerii sunt 
excomunicați de biserică pe la începutul lui 
martie. Dar o ruşine şi mai mare se petrece la 
jumătatea aceleiaşi luni când o anume 
Margaret Wheeler moare în chinurile facerii. 
Tatăl nu e nimeni altul decât Thomas, 
ginerele lui Shakespeare. Aşa că părintele 
celor două fete, ia de la Judith şi îi dă 
Suzannei cea mai mare parte a averii sale. O 
lună mai târziu, pe 23 aprilie 1616, 
Shakespeare moare şi e îngropat în biserica 
Sfânta . “Readiness is all!” “Totul e să fu 
gata”, nu-i aşa... 


I am not what I] am/ Nu 


sunt ceea ce par că sunt 

(Othello, 1.1) 

Testamentul său mai prevede o remarcă 
cvasi comică. El îi lasă nevestei sale “my 
second best bed” adică pe cel mai rău dintre 
cele două paturi (bune) ale sale. (“De-am 
fost crud, am fost pentru că am vrut să fiu şi 
milostiv”, zice Shakespeare în Hamlet...) Pe 
de altă parte nu patul este cel mai frumos 
lucru din lume. Un englez, J. Ruskin, ne 
atrage atenţia că cele mai frumoase lucruri 
din lume sunt şi cele mai nefolositoare. 
Păunii şi crinii, de exemplu... 

Foştii săi colegi din trupa “Comedienii 
Regelui”, actorii Richard Burbage, John 
Heminggs şi Henry Condell îşi dau silinţa şi 
publică, în anul 1623, operele fostului lor 
tovarăş în faimoasa ediţie Shakespeare in 
folio. Şi vorba lordului Byron, cel din 
Memorii, “Într-o frumoasă dimineaţă m-am 
trezit celebru!” 

Englezii zic despre Shakespeare că e cel 
mai mare scriitor de limbă engleză. E drept 
că engleza se vorbeşte oficial pe o bună (şi 
mare) parte din globul pământesc dar credem 
că, de astă dată, perfidul Albion este extrem 
de modest în a-l evalua. pe marele Will. 

Noi am adăuga că unul din cele mai 
frumoase omagii pe care românii 1 le-au 
adus, dintotdeauna, lui Shakespeare poate fi 
rezumat în spusele unui vechi ziarist care a 
fost, ani de zile şi noapte de noapte, “cap 
limpede”. Citez: "Mă, ştii că niciodată, dar 
niciodată, vreun linotipist sau vreun zeţar 
român, pe vremea când presa se tipărea în 
plumb şi zinc, nu i-a greşit numele? Au cules 
greşit Lenoid Brejnev în loc de Leonid 
Brejnev dar numele lui William Shakespeare 
nu l-au pocit niciodată. Cred că ar fi fost 
pentru ei, nişte oameni nu foarte şcoliţi, 
suprema ruşine!”. 
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CALEA ROBILOR 


Je suis ne avec la peur 
(Celine Varenne) 


„„„ am intrat în lumea aceasta 

pe calea robilor înotând prin apa tulbure 
a îndoielii şi a suspinelor 

în spate ducând o raniţă plină cu temeri 
cu blesteme şi păcate ancestrale 


duios călcând pe jar şi pe spini 
fericit că numai o săgeată bine-ascuţită 
mi-a rămas înfiptă între coaste 


mândru că n-am scăpat niciodată în noroi 
crucea pe care urma să fiu răstignit 


ameţit de simfonia minciunilor fulgurante 
de sub cupola himerei 


vrăjit de zigzagul clipei lunecoase prin fluviul 
de cuvinte 

mușcat de o singurătate turbată 

fermecat de cântecul de sirenă al deşertăciunii şi 
de 


potecile basmului în care m-am rătăcit 


mângâiat de neant şi 
ispitit de zâmbetul colorat al iluziei 
găunoase 


tânjind cu petulanţă după o străfulgerare de 
absolut 


pentru a-mi găsi sălaşul într-un limb 

al disperării din miezul nimicului cel mare 
prizonier în năvodul unei aprehensiuni 
pustiul şi tăcerea înnobilându-mă 


totul e şi va fi iluzie 


din străvechime aşa decide 
domnul Parmenide... 


Eveniment 
Medalion cultural „Cornel 
Chiriac... In Memoriam” 


Ziua de 9 mai a avut o semnificaţie aparte 
pentru iubitorii muzicii tinere. Centrul Cultural 
Piteşti şi Filarmonica Piteşti au organizat un 











medalion cultural, sub genericul „Cornel Chiriac... 
In Memoriam”, dedicat piteşteanului Cornel 
Chiriac, promotor al multor formaţii rock, care ar fi 
împlinit vârsta de 72 de ani, pe data de 9 mai. 
Prieteni, foşti colegi, cunoscuţi şi admiratori au 
evocat personalitatea şi activitatea artistică a 
regretatului om de cultură. Printre aceştia s-au aflat 
Liviu "Tofan, directorul Institutului Român de 
Istorie Recentă, fost director adjunct la Radio 
Europa Liberă, Radu Nicolescu, preşedintele Fan 
Club-ului „Cornel Chiriac”, scriitorul Jean 
Dumitraşcu, managerul Filarmonicu Piteşti, poetul 
Aurel Sibiceanu, coregraful Rudy Creţu. 


Sub semnul Zilei de 9 Mai 


Ziua de 9 mai a fost sărbătorită la Piteşti, printr- 
un ansamblu de manifestări, în cinstea Zilei 
Europei, Independenţei de stat a României şi 
victoriei aliaţilor în cel de-al doilea război mondial. 
Acţiunile, organizate de Garnizoana Piteşti, 
Instituţia Prefectului Argeş, Consiliul Judeţean 


RGEȘ 


De 


Mihai Merticaru 


ÎNCÂNTARE 
ŞI STUPOARE 


„.. doar câteva ceasuri (poate veacuri) 

a cântat numai pentru mine 

pasărea aceea ciudat de măiastră 
prilejuindu-mi fulgurante chpe de magie 


de cum am ieşit din pădurea fermecată 
nu mai cunosc locurile 

nu recunosc şi nu mă recunoaşte nimeni 
totul e schimbat 


singur griul mânjeşte şi pământ şi văzduh 
râurile şi-au uitat albia 
crucile împânzesc orizonturile 


oamenii par a fi fantoşe de nictalopi 

nu mai mănâncă roadele pământului 

(înghit nişte pastile) 

nu mai beau apă de izvor 

(se mulțumesc cu un strop de esenţă de pustiu) 
nu mai vorbesc o limbă inteligibilă 

(le este suficientă o coajă de idiom zdrenţuit) 


neantul pare a fi întemeiat 
dinastia nisipului şi a zgurii 


pe pragul dintre aici şi dincolo 

numai zei de piatră şi îngeri de ghips 
ca o paralaxă a amintirii unui paradis 
pierdut şi a scufundării unui continent 
din imperiul inocenţei 


dezorientat şi cuprins de teamă 
m-am întors în pădurea fermecată 


n-am mal găsit-o 
dispăruse fără urmă 
cu tot cu pasărea măiastră 


restul e ignominie... 


Argeş şi Primăria Municipiului „5 
Piteşti au debutat cu uni k. a 
ceremonial militar şi religios, Pg 
dedicat Zilei Independenţei de |. 
stat a României. Oficialităţi 
judeţene, locale, reprezentanţi | ” i: 
ai societăţii civile şi elevi au AM 
depus coroane, jerbe şi flori la 2 
Monumentul Eroilor 
Independenţei de pe strada | Ap 
Crinului. 7 

La Primăria Municipiului Pi A să 
Piteşti s-a desfăşurat Concursul bă A „E 
de interpretare vocală „Lied caii 
Art”, ediția a doua, organizat de 
Asociaţia Culturală „Irina WES. m 
Șaţchi”, în parteneriat cu Liceul de Arte „Dinu 
Lipatti” şi Primăria Municipiului Piteşti. 

În cinstea Zilei Europei a avut loc un spectacol 
artistic, organizat în Piaţa Vasile Milea de Şcoala 
Populară de Arte şi Meserii din Piteşti, instituţii de 
cultură şi unităţi de învăţământ argeşene. 

Tot în Piaţa Vasile Milea s-a desfăşurat 
ceremonia oficială de arborare a drapelelor 
României şi Uniunii Europene, urmată de o 
demonstraţie de măiestrie militară, susţinută de 
cadre militare din Garnizoana Piteşti, precum şi un 
recital al Fanfarei Teatrului Alexandru Davila din 
Piteşti. 

Manifestările dedicate Zilei de 9 mai s-au 
încheiat cu un spectacol de folclor şi muzică 
tânără, desfăşurat în Piaţa Vasile Milea. 
Spectacolul a fost susținut de Orchestra „Doina 
Argeşului”, Ansamblul de Copii „Zavaidoc”, 
Valentin Grigorescu şi Grupul Vocal „Zavaidoc”, 
Tiberiu Hărăguş şi Grupul Folk „,P620”, Robert 
Chelmuş, Adrian Preda şi Trupa de rock „Lime”. 
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RGEȘ 


„titlul 
romanului — „O, 
ce lume 
minunată!” — 
este mai 
degrabă un 
strigăt de 
revoltă şi uneori 
de deznădejde. 
Pentru că, 
văzută în 
detaliile ei..., 
realitatea pe 
care Viorel 
Dianu o are în 
vedere... oferă 
motive 
temeinice ca să 
trezească în 
autor destule 
motive de 
respingere şi de 
îngrijorare. 


.— 


UN STRIGĂT DE REVOLTĂ 


Prozator de notorietate şi de substanţă, Viorel 
Dianu apare astăzi în vitrinele librărilor cu un 
nou roman (,„0, ce lume minunată!”, Editura 
Tracus Arte 2013) care pare a-şi propune să 
exploreze banalitatea vieţii de fiecare zi, cu toate 
suişurile şi coborâşurile ei, cu toate momentele ei 
prevăzute sau neprevăzute, într-o înşiruire de 
întâmplări când plate, când dramatice, aşa cum 
este de fapt viaţa noastră obişnuită, neîncorsetată 
de canoanele literare. Cu alte cuvinte, nu vom 
întâlni aici o tratare clasică a unei teme sau a 
unui subiect, cu dezvoltări savante şi intrigi 
minuţios ţesute, cu acumulări şi suspansuri în 
drum către nu ştiu ce punct culminant, cu un 
final către care cititorul să alerge mort de 
curiozitate. Dar asta nu ştirbeşte nicidecum 
interesul pentru lectura acestei cărți, a cărei 
calitate principală este tocmai aceea de a lua 
mulaje cât mai fidele, nedeformate de nicio 
convenţie, după realităţile întâlnite la fiecare pas, 
ceea ce-l conferă, în multe din momentele ei, 
virtuţi de captivant reportaj literar. 

Pe de altă parte, parcă sfidând toate poncifele, 
toate regulile clasice ale genului, autorul îşi 
construieşte romanul din capitole disparate, cu 
titluri semnificative, fiecare din ele putându-şi 
duce la o adică o existenţă autonomă, ca nişte 
povestiri de sine stătătoare. În felul acesta, 
cititorului — invitat să lege în mintea sa 
multitudinea aceasta de fapte diverse — 1 se 
rezervă un rol mult mai activ în relația cu 
scriitorul, cu scriitura. lar povestirea — după cum 
Viorel Dianu o demonstrează cu prisosinţă într-o 
recentă antologie („Povestiri iluminate”, 
Colecţia Omnia, Editura Tipo Moldova 2013) — 
este, ca să spunem aşa, o „specialitate” a casei. 














Din cana cu păsări 


scrisoare către un planton 


Au ars ţigările şi pe metalul cenușiu ard încă întâmplări 
Inchipuirea pune într-o ramă dreaptă cub şi strâmb şotronul 


Astfel, dacă trecem în revistă câteva din 
capitolele romanului, vom avea, de pildă, 
povestea unei drumeţii de week-end, cu un hârb 
de maşină, în care cei doi călători, soţii 
Oroveanu, profesori pensionari, porniţi într-un 
scurt pelerinaj pe la mânăstirile Olteniei, sunt 
înspăimântați (şi au şi de ce) de agresivitatea 
noilor stăpâni ai şoselelor (,0O duminică la 
Cotmeana "), ori povestea sărbătoririi unui liceu 
de provincie, cu toată intrigăraia locală, iscată 
mai cu seamă din pricina îndârjitelor patimi 
politice („Aniversare de criză”), ori povestea 
unui groaznic accident rutier, provocat de o aşa- 
zisă vedetă de televiziune, poreclită Fenomenalu, 
în care sunt implicaţi doi importanţi scriitori, 
dintre care unul îşi pierde viaţa („Ca şi când nu 
s-ar fi întâmplat nimic), ori povestea predării 
bătrânei Dacii a Orovenilor către centrul de 
colectare a fierului vechi (,„Regina”), ori 
povestea altei drumeţii, de astă dată în Bucegi, a 
întregului clan al  Orovenilor (,„,Crucea 
Caraimanului”), ori povestea unui protest 
antiprezidenţial în împrejurimile Palatului 
Cotroceni („Plimbarea”), ori povestea unei 
megaescrocherii pusă la cale de un administrator 
bucureştean de bloc („Lumea nouă”), ori 
povestea unei vizite încărcată de nostalgii în 
satul copilăriei („Întoarcerea la coclauri "), ori 
povestea unei întâlniri între scriitori („Lectura 
de la ora cinci), ori povestea unei întâmplări 
fotbalistice de pe Arena Naţională („Meciul 
secolului >, ori, în fine, povestea unei slujbe de 
Paşti, terminată cu un act huliganic — aruncarea 
din tramvai şi comoţionarea bătrânului profesor 
Oroveanu  (,„4 Doua Înviere”)... 

Sigur că, luând de-aici puţin, de dincolo mai 
mult, cititorul îşi articulează în mintea sa 
povestea de viaţă a unei familii de modeşti 
intelectuli, striviţi de meschinăria — în primul 
rând materială — a traiului zilnic şi căutându-şi o 
compensație în trăirea spirituală, în cazul de faţă 
mai cu seamă religioasă, a ceea ce a mai rămas 
din aspiraţia lor către înalt. În paralel, prin ochii 
Orovenilor, care se întâmplă să fie martori la 
groaznicul accident de pe Dealul Negru, cititorul 
intră, odată cu ei, şi în intimitatea scriitorilor 
Mihai Soare şi Şerban Petria, cel de al doilea, 
supravieţuitorul, fund preocupat de eternizarea 
memoriei confratelui dispărut. Acestea ar fi, dacă 
vreţi, pretextele în jurul cărora se învârtesc toate 
poveştile, toate invocările, toate consideraţiile 
cuprinse în cele peste trei sute de pagini ale 


acestui roman care dau seama despre o anarhică 
societate românească, aflată la una din răscrucile 
sale. O societate pe care unul din personajele 
cărții, scriitorul Şerban Petria, o vede „„Ticsită de 
nelegiuiţi. Hoţul te jecmăneşte şi, la rigoare, te 
striveşte. Mitocanul te batjocoreşrte şi te înjură, 
de nu te mai spală toate apele. Haidamacul îţi dă 
în cap dacă nu te fereşti din calea lui. Satanistul 
îl înjunghie pe preot în faţa altarului. Psihopatul 
îl împuşcă pe copil în şcoală. Dementul te 
spulberă pe şosea. Închipuitul şi ţoapa se exhibă 
în exemple personale. Fariseul în moralist. lar 
Împieliţatul te conduce. E fatal să te afli la 
cheremul bestiilor”. 

În această persperctivă, titlul romanului — „O, 
ce lume minunată!” — este mai degrabă un strigăt 
de revoltă şi uneori de deznădejde. Pentru că, 
văzută în detaliile ei de fiecare clipă şi descrisă 
cu mijloacele unui neorealism românesc sui 
generis, realitatea pe care Viorel Dianu o are în 
vedere, şi care nu este alta decât realitatea zilelor 
noastre, oferă motive temeinice ca să trezească în 
autor destule motive de respingere şi de 
îngrijorare. Surprinsă astfel într-un moment de 
reaşezare a ei, într-o aşa-zisă tranziție care 
durează deja de prea multă vreme (şi cine ştie cât 
va mal dura!), societatea românească este, cum s- 
ar spune, luată la bani mărunți, în vederea 
stabilirii unui diagnostic corect şi eventual a 
căutării unor remedii pe măsură. În această 
privinţă, cititorul este invitat, incitat şi ajutat să 
deschidă bine ochii asupra unei lumi din care şi 
el face parte, într-o încercare de a schimba 
împreună cu ceilalți ceva din această atitudine 
generală adeseori prea pasivă, prea permisivă. 
Cu alte cuvinte, latura moralizatoare, de 
pedagogie socială, este o dominantă a acestui 
roman, care are în el toate ingredientele pentru a 
oferi o lectură nu numai plăcută, dar şi extrem de 
folositoare. 

Scris într-un ritm alert, într-un prezent 
continuu, ca o transmisie în timp real, de la faţa 
locului, a unor întâmplări nu neapărat ieşite din 
comun, dar care ne fac viaţa când posibilă, când 
imposibilă, romanul lui Viorel Dianu -— la care 
remarcăm încă o dată acurateţea observaţiei 
sociale, arta  portertistului,  sprinteneala 
dialogurilor, tăietura sigură a frazei — este o 
apariție editorială remarcabilă şi, mai ales, 
necesară. 


ŞTEFAN DIMITRIU 


DAN DĂNILĂ — 
ISPITA LABIRINTULUI 


anilor 


(Poeme) Editura KARIH 


Despre Dan Dănila am auzit mai întâi pe la sfârşitul 
'90 de la 


Mircea 


Mă las cu voia dumneavoastră în de din şi dinspre surd cu omul 
Mă pierd citiți vă rog şi puneţi virgula de sare între mări 


Despre femei şi în de dinspre-ntunecatele caverne orbul 

Măsoară neputinţa unui răspuns întârziat 

Vă rog frumos tăiaţi felu de vreţi lumina 

Și-mpodobiţi ce-a mai rămas de aveţi timp din trunchiul care umblă netăiat şi înspre 


neumblat 


Din vremea viermelui urcând lumina pe o scară de din dos 

Un croitor al timpului pulover a-ncetat să se de dinspre cui 

Un ochi pe faţă altul pe din dos de dinspre lume ros 

la geamandură plânge atârnând pe fusul secundarului doar un gutui 


E pânza ieftină ori poate-nstrăinată ca la cursele o fi de cai 

Când chiar aşa de din şi înspre de ninsoare se arată 

Citeşte tu femeie încearcă tot mai rar de dinspre umbră cum de poate dezbrăcată de 
anotimp parcă-ai fi şi fost şi nu erai 


E poate tot mai greu şi iarna iată necuprinsă-nchipuită 
Ascunde prin omăt un cântec ce nu se mai ascultă doar atât 
Mă las cu voia dumneavoastră în de din şi înspre de zidită 
În haina groasă caldă şi ascunsă de din şi înspre de pământ. 


Ivănescu — marele poet 
vorbea cu apreciere & 
căldură despre acest poet 
optzecist care, spre 
deosebire de congenerii lui 
colocvializanți pe model 
american, îl afecţiona pe 
oracularul &  reflexivul 
Rilke, din care de altfel a și 
tradus excelent. Apoi, 
înainte de a-l întâlni în carne 
şI oase, am găsit în redacția 
Transilvaniei un cap al lui 
Bacovia sculptat de Dan 
Dănilă — remarcabil în 
expresia lui tristă şi cumva 
surprinzător rilkeană. 





Aveam să constat, peste alți câțiva ani, că acest cap semăna 
deopotrivă cu Bacovia şi cu Dan Dănilă însuși; iar poezia 
artistului român avea să mi se pară o bizară, personală 
contragere a hieratismului oracular al lui Rilke în substanța 


melancoliei primului Bacovia. (RADU VANCU) 
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Cronica literară 


Ştefan lon Ghilimescu 


Un autor de proză scurtă, de foarte bună ţinută 


Nu, domnul lulian Moreanu nu este un 
proaspăt absolvent al vreunui curs de creative 
writing, ţinut aiurea de cine ştie ce prozator la 
modă, şi venit să-şi etaleze competenţa dobândită 
într-un workshop; nu, nu e nici măcar fanul 
vreunui declarat „maestru” autohton ce aşteaptă 
surescitat primul Premiu Nobel pentru literatura 
română... Nimic din toate astea. Mult mai 
moderat (nimic de laudă, totuşi, şi nimic de 
blamat aici), domnul Iulian Moreanu este un 
prozator cu diploma de absolvent al Facultăţii de 
Filosofie din Bucureşti la bază - ca i G. 
Liiceanu, de exemplu -, profesor într-un liceu 
dintr-un oraş din România foarte cunoscut într-o 
vreme şi chiar celebru pentru bogătia aurului său 
negru, cum îi plăcea să-i zică țițeiului, dacă nu 
mă înşel, Geo Bogza. În oraşul acela din numele 
căruia, la repezeală, şi-a trefilat până şi 
pseudonimul literar, domnul Moreanu, în treacăt 
fie spus, e preocupat, într-adevăr, de creativitatea 
emulilor săi cu care, de altminteri, fără workshop 
Ş.C.]., şi scoate o revistă literară... Tot timpul său, 
ori în „timpul liber”, mai precis, (când învinge, cu 
vorbele unui personaj din prozele sale, amestecul 
de lene, oboseală şi lipsa hotărârii) întoarce pe 
toate feţele, bibileşte şi festonează câte un text 
produs în propriu-i atelier, adică, spus de-a 
dreptul şi fără supărătoare ocolişuri, exercită liber 
profesiunea de scriitor. Unul, hotărât, de foarte 
bună ţinută; din păcate, datorită unei aşa-zise 
crize de supraproducţie, născocită artificial de o 
prea comodă critică literară, ignorat şi puţin 
cunoscut de cititorul mai mult sau mai puţin 
avizat. Vinovat de situaţia semnalată este însă şi 
scriitorul nostru care, lipsit de sfaturile unui agent 
literar de meserie (n-o fi prins dumnealui şpilul!), 
şi-a încredinţat spre tipărire cărţile unor edituri 
publicitate. Cum Domnului Moreanu i se 
întâmplă să nu fie nici măcar un scriitor prolific, 
absent în aceeaşi măsură de pe bloguri şi în afara 
scandalurilor mediatice orchestrate abil, de la o 
carte la alta, e clar că numelui său, în acest 
interval, 1 se estompează şi stinge până şi ecoul 
unui succes... „de familie”. Ceea ce, pentru un 
indubitabil profesionist al scrisului, ca domnia sa, 
trebuie că e descurajant, ilegitim şi absolut 
nedrept. 

În 2012, am primit într-un plic fără adresa 
expeditorului o carte care, la prima vedere, cel 
puţin după titlu (Cerbul însetat), mi s-a părut una 
de poveşti pentru copii şi am fost pe punctul de a 
o abandona şi lăsa necitită. După lectura primei 
piese însă care împrumuta şi titlul volumului 
(respirând cu temperanţă un gen de realism magic 
inundat de o abia sesizabilă undă de stranietate, 
extrem de bine echilibrate stilistic, şi cu o 
evidentă ştiinţă componistică puse în pagină) cu 
greu l-am mai lăsat din mână. Alcătuit dintr-o 
duzină (!) de puzzle-uri cu diferite dimensiuni 
(între 4 şi 24 de pagini), cu un inepuizabil clivaj 
indirect (mijlocit) de subiecte şi de teme diegetice 
şi de reflecţie (de la viserăria zburdalnică a 
copilului generic cu înconştienta sumețire zeiască 
a primei vârste - uneori, cinică şi criminală - până 
la greaua povară a vinovăţiei existenţiale ori - la 
polul opus, - seninătatea tainică a insului ce trece 
dincolo cum ar păşi într-o grădină, şi de la trăirea 
sentimentului abia mijit ori plenitiudinar al 
miracolului iubirii şi până la percepţia 
realismului tragic al procesului tortuos al 
Cerbul însetat este cea mai bine centrată din 
punct de vedere compozițional carte a lui Iulian 
Moreanu de până acum, cea mai substanţial vie, 
subtilă şi plină de miez. Sunt în ea, fără discuţie, 
câteva povestiri care pot oricând ocupa un loc de 
frunte — şi nu o spun fără acoperire - în orice 
antologie românească de gen. 

Fără inovaţii inutile şi structural aproape 
canonică, dacă nu ar fi vorba totuşi de o altă 
manieră miniată proprie de întindere a pastei, prin 
puterea evocării atmosferei locurilor şi forţa 
creionării pe dedesubt a liniilor ce desenează 
portretele celor câtorva personaje; prin haloul de 
mister retro creat, de pildă, cu atâta fineţe în jurul 
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taciturnului pădurar Florică, sau a fiului său 
nevârstnic, Neluţă (ultimul împrumutat parcă de 
Iulian Moreanu direct din galeria personajelor 
pline de poezia vârstei ale lui Brătescu Voineşti 
din perioada sa de creaţie cea mai bună); prin 
suspansul rezolvării situației conflictuale iscată 
aberant între însinguratul „copil al nimănui” şi 
monstruosul director diluvian Croco, decorat 
(atenţie la delabrarea timpului!) de însuşi tătucul 
Dej; prin deznodământul spectaculos, la 
marginea abisului, al momentului de sfidare a 
morţii susținut energetic din adâncurile fiinţei de 
credinţa nestrămutată a copilului că „prin orice 
necaz ar trece, ca (mama moartă încă de la 
naşterea lui) o să aibă grijă să nu păţească nimic” 
(legat pe care 1-l transmisese încă de pe vremea în 
care copilul „se înecase” într-o bulboană), de 
unde curajul lui de a înfrunta cu atâta înconştienţă 
soarta, la ruleta rusească, cu un pistol real (!), fac 
din Mierla şi glonțul o adevărată bijuterie de 
meşteşug şi ingeniozitate. 

Incluse deliberat în volum, din perspectiva 
succesiunii timpului formal al desfăşurării 
acţiunii, de-a-ndărătelea, cele două povestiri cu 
gemenele (!!!) Violanda, respectiv, Contestaţie 
admisă şi The road to hell (în traducere, onorabili 
domni, Drumul spre iad), oferă cititorului nu 
numai plăcerea angrenării afinităţilor elective şi 
puterii de judecată într-un joc superior pe tema 
dezlegării miracolelor tropismelor potențialului 
fantasmatic al imaginaţiei (după ce ia amendă 
pentru nerespectarea vitezei legale admise în 
localitate, un bărbat se întâlneşte aevea, „într-o 
lume paralelă”, şi se îndrăgosteşte subit de eroina 
cu ochi violeţi din întâmplarea atât de stranie 
povestită undeva: The road to hell, de prietenul 
său Alexandru), dar şi, eventual, dau posibilitatea 
confruntării şi sporirii misteriilor realelor prin 
lentila produsului adăugat (geamăn, dacă vrem) 
al propriei noastre capacităţi de plăsmuire. „Crezi 
că ai nimerit într-o poveste?, îl întreabă geamăna 
Violanda pe prietenul lui Alexandru. Eşti într-o 
realitate cât se poate de normală”. Fireşti, într- 
adevăr, rafinate şi subtile sunt toate pragurile care 
despart, sau, mai bine zis, transubstanţiază pe alt 
palier în proza lui Iulian Moreanu semnul realului 
anodin în mister pur, fantastic şi miraculos. 
Pentru a face din Violanda (o femeie frumoasă, 
nimic de zis, întâlnită pe o ploaie torențială în 
drumul său) o făptură de-a dreptul miraculoasă 
eroului lui Moreanu nu-i trebuie decât să 
constate, că, după ce abia a extras-o din potop şi 
invitat-o în maşină, hainele femeii erau perfect 
uscate, „lar în păr nu avea nici măcar o picătură 
de apă”. Și, până la urmă, dezvoltând ecuaţia, 
gândeşte el şi ea ghiceşte sau invers, chiar dacă 
„îmi este puţin jenă să spun despre mine că sunt 
frumoasă, asta e, chiar tu ai vrut să fiu aşa, şi ca 
atare aşa şi sunt. Aş fi putut fi oricum altfel — şi 
dacă vrei poţi să-mi dai orice înfățişare...”. 
Fantasticul lui Iulian Moraru din atari dezvoltări 
prozastice este, mai întâi de toate, după părerea 
mea, o activare a funcției capacităţii lui empatice 
de solidarizare cu tot ceea ce este decăzut din 
demnitatea şi starea naturală şi trebuie salvat; un 
reflex şi o oglindire în scrisul său a unor stări 
sufleteşti şi sentimente morale puternice, precum 
iubirea, dragostea, binele, adevărul, dreptatea, 
compasiunea, toleranța. Evident, pe acest fond, 
lipsa de interes a prozei lui Iulian Moreanu pentru 
temele sexualității sau dezagregarea cuplului, 
absenţa amprentei politice şi a mărcii degradate a 
prezentului imediat, precum, pe de altă parte, 
rezervele tacite faţă de metatext şi tehnicile 
inventive minimaliste situează scrisul lui dincolo 
de trendinţele curente, însă nu e mai puţin 
adevărat că apetenţa neobişnuită a acestui scriitor 
pentru stranietate (fantastic) şi nivelul intrinsec 
foarte ridicat al scriiturii, care fac din el un 
adevărat caligraf, în mod obişnuit, ar trebui să-i 
aducă nu numai bucuria dar şi orgoliul propriilor 
cititori. Nişte cititori cărora n-ar trebui să le 
displacă niciodată un text de mare efect ca Instant 
portrait, o delicată poveste, în numai cinci pagini, 
legată de întâmplarea pură (!) că unui bărbat 
îndrăgostit (chiar naratorul) de portretul unei 





pictoriţe văzut într-o revistă de artă, la vernisajul 
expoziţiei ei din Capitală, unde merge, după nişte 
ani de aşteptare, să o vadă, în sfârşit, artista în 
dăruie, aruncându-l într-o stare indescriptibilă, un 
tablou intitulat „Bărbat privind revista”. 

Nu ştiu dacă Iulian Moreanu pregăteşte şi ne 
va da în viitor şi proze de mai mare întindere, 
nuvele de circa 40-60 de pagini şi, eventual, chiar 
roman. Deşi îi plac cu osebire miniaturile 
îndelung; polisate, personal, cred că ar putea scrie, 
în voie şi piese de anduranţă unde acuitatea 
observaţiei şi viziunea limpede asupra întregului, 
care nu-i lipsesc deloc, l-ar putea ajuta foarte 
mult. Deocamdată, după debutul cu Ru/eta 
mincinoasă (2007) unde, alături de alte 5-6 texte 
mai mult decât meritorii, străluceşte efectiv, plină 
de farmec, ca probă de virtuozitate a mânuirii 
suveicii în rostul urzelii, povestirea cu titlu 
omonim, 0 bijuterie de îndemânare artistică, 
absolut de invidiat (însă materia volumului, pe 
întreg, datorită selecției grăbite, lasă când şi când 
impresia neplăcută de făcătură de circumstanţă şi 
improvizație); confirmând deplin după boom-ul 
cu Cerbul însetat, venit să atragă atenția odată 
pentru totdeauna aupra unei înzestrări literare 
certe, şi acum iarăşi, suficient de pilduitor, cu 
Febra (2013), o culegere de 30 de texte (20 în 
„ethica minima” + „10 povestiri cu un copil”), 
Iulian Moreanu se ilustrează ca un povestitor plin 
de idei şi soluţii constructive concentrate cu brio 
în spaţii predilecte de proporţii rezonabile. 

Atunci ce scrie domnia sa? Proză scurtă? Da, 
poate! Însă nu deliberativă şi nici autotelică 
precum o făcea o parte a generaţiei 80 în Desant- 
ul 83 girat de Ovid Crohmalniceanu, şi asta din 
bunul motiv, de pildă, că Iulian Moreanu arată la 
ora de faţă un dezinteres mai mult decât subliniat 
faţă de metatext, textualism, productivitate şi alte 
chestii savante despre ramage-plumage sau 
fromage-langage... Autorul Febrei îşi concepe 
învariabil cu aceeaşi meticulozitate de artizan 
subiectele (mereu coerente pe o linie a magiei 
realului, deşi adesea pline de misterul şi 
stranietatea fantastică a unor falii onrice), le 
îmbogăţeşte amănunţit în propriu-i accelerator de 
particule, scriind concentrat - asta, da! -, le 
şlefuieşte îndelung şi finisează orice faţetă ori 
muchie, aşteaptă până prinde efectul de lumini şi 
umbre cel mai rafinat al ideii inculcate 
materialului, pentru ca atunci, în clipa suficient 
de matură a revelaţei coagulatului unui sens, să 
acopere totul cu un vernis natural. Scrisul 
esenţializat şi atât de frumos timbrat, aşadar, a lui 
Iulian Moreanu, presupunând un stagiu de 
observaţie a lumii din afară dar şi din lăuntru, cât 
lecţia de privit prin ocheanul întors a unei întregi 
vieţi, seamănă cu scrisul unui oriental; nimic 
ostentativ în el şi nimic fără rost; echilibru al 
cunoaşterii vii şi mediţaţiei submerse, ca virtuţi 
ale păcii şi desăvârşirii reclamate de entitatea 
cărții; excelenţă a diferenţei care mătură tot ce nu 
ține de substanţa autentică a evenimentului; 
insolitare cu o rată de vibrato foarte a sa. 

Cele /0 povestiri cu un copil din Febra sunt un 
miniatural roman, dacă vrem, în 10 ipostaze, al 
copilului generic, scris de o mână intranzitivă, 
adică de o instanţă auctorială perfect obiectivă 
dar fără id. Este o inovaţie care îi permite lui 
Iulian Moreanu să descarce de sarcină, cel puţin 
convenţional, autorul tradiţional omniscient 
(adept, eventual, al stilului indirect liber, cum se 
va vedea) şi să mute la nivelul sensibilităţii 
copilului generic tensiunea întregii diegeze. „La 
început, copilul nu a acordat nici un fel de atenţie 
durerii. O dată, de două ori. Apoi şi-a dat seama 
că de data asta nu mai era vorba de «pusul 
splineb>,cum 1 se întâmplase de câteva ori până 
atunci, îndeosebi după o alargare mai serioasă. 
Pentru că, sigur, splina e în partea stângă, ori 
acum îl durea în exact partea opusă, şi mai ales 
fără să facă vreun efort. Parcă era acolo ceva care 
atârna într-un fel dureros, stând să se rupă cumva. 
Și parcă şi frigea”. Dintr-o atare perspectivă, de 
maximă candoare, puritate şi inocenţă, cititorul 
află, spre exemplu, cum, în semn de secretă 


(continuare în pag. 27) 
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Biblioteca de filosofie 


“Stiinţa e făcută de oameni” 


“Știința e făcută de oameni. Acest fapt evident 
în sine ajunge lesne să fie dat uitării şi, 
readucându-l în memorie, ar putea contribui la 
micşorarea prăpastiei deseori invocate dintre 
cele două culturi, cea umanist artistică şi cea 
tehnico — ştiinţifică”. Astfel începe Partea şi 
întregul. Discuţii în jurul fizicii atomice (trad. de 
Maria Țiţeica, Ed. Humanitas, București, 2008), 
cartea fizician german Werner 
Heisenberg, laureat al Premiului Nobel în 1932 
pentru contribuţiile la teoria cuantică. Aşa cum 
anunţă şi subtitlul, autorul se concentrează 
asupra discuţiilor pe care le-a purtat în special, 
dar nu exclusiv, cu marii savanţi ai epocii sale şi 
care l-au condus spre descoperirile din fizica 
atomică. Suntem introduşi într-un univers în care 
Niels Bohr, Albert Einstein, Max Planck, 
Wolgang Pauli, Otto Hahn, Enrico Fermi, Max 
Born, Paul Dirac şi nu numai ei îşi exprimă 
speranţele, certitudinile, revelațiile, dar şi 
neliniştile, îndoielile legate de noile descoperiri 
din fizică la care sunt deopotrivă actori şi 
spectatori implicaţi. Deşi dialogurile se poartă, 
bineînţeles, la un nivel intelectual foarte înalt, 
adesea în contradictoriu, fără însă a aluneca 
decât rareori în chestiuni foarte tehnice, aceşti 
savanţi nu ne sunt prezentaţi ca nişte specialişti 
inchişi în domeniile lor ci, prin avengura 
întrebărilor pe care şi le pun, ca foarte vii şi 
foarte umani. Nimic elitist la aceşti cercetători 
preocupaţi de obiectele lor de studiu şi nu de 
imaginea propriei persoane. Chiar şi numai 
enumerarea câtorva titluri de capitole poate da 
seama de orizontul larg în care evoluează ei: 
Conceptul de “înţelegere” în fizica modernă, 
Învăţăminte despre politică şi istorie, Prime 
discuţii despre relaţia ştiinţelor naturii cu 
religia, Fizica atomică şi gândirea pragmatică, 
Mecanică cuantică şi filosofie  kantiană, 
Acţiunea individuală în miezul catastrofei 


marelui 


politice, Despre responsabilitatea cercetătorului, 
Particule elementare şi filosoție platoniciană. 
Am citat doar câteva titluri, restul fiind la fel de 
interesante. 

Aşa cum reiese din citatul de început, unul 
dintre scopurile lui Heisenberg a fost acela de a 
gândi unitatea celor două culturi, umanistă şi 
ştiinţifică. Nu întâmplător viziunea sa stă sub 
semnul filosofiei lui Platon, în special din 
dialogul cosmologic Timaios, citit la vârsta de 18 
ani, la Minchen, în limba greacă — tatăl său era 
profesor de bizantinologie — pe acoperişul 
Seminarului Teologic. Atunci are pentru prima 
oară revelaţia că la baza lumii nu stau particulele 
materiale, ci formele geometrice, simetriile, deci 
Ideile pe care lucrurile materale doar le 
întrupează. Partea şi întregul indică, aşa cum 
spune Mircea Flonta într-o Postfaţă lămuritoare 
asupra contextului gândiri lui Heisenberg şi a 
implicaţiilor sale epistemologice, “relația fizicii 
atomice, partea cu întregul care este gândirea 
omului şi viaţa colectivităţi”. Este vorba de o 
lungă meditaţie, desfăşurată în cea mai mare 
parte în timpul unor plimbări la Copenhaga, 
împreună cu Niels Bohr, asupra premiselor 
teoriei cuantice, a dificultăţilor pe care le implică 
şi a consecinţelor filosofice, religioase, etice şi 
politice rezultate din ea. 

Principiul fundamental al gândirii 
Heisenberg este, consider, acela că partea nu 
trebuie niciodată ruptă de întreg. Deci, ştiinţa nu 
trebuie să devină niciodată doar o slujitoare a 
tehnicii, cum vrea pragmatismul sau să se 
limiteze doar la descrierea şi explicarea faptelor, 


lui 


cum cred pozitiviştii. Ea trebuie mereu să caute 
să cunoască întregul, “marea conexiune”. Pe 
acest drum ea se va întâlni cu filosofia, dar şi cu 
religia, poezia, muzica. Savantul, care a oscilat în 
tinereţe între cariera ştiinţifică şi cea muzicală, 
afirmă clar că în ştiinţele naturii un rol important 
îl joacă fantezia. Cel mai important criteriu al 
adevărului ştiinţific este “simplitatea care 
luminează în cele din urmă legile naturii”. 
Adevărul şi Frumosul (simplitatea, armonia) sunt 
deci corelate. Numai rămânând astfel ele se pot 
opune haosului pe care o tendinţă către absolut, 
specifică poporului nesupusă 
constrângerilor formei, gândirii logice sau 
armoniei muzicale, îl poate genera. Aşadar 
unitatea dintre Adevăr şi Frumos presupune şi 
Binele, precum la Platon şi în general în cultura 
greacă veche. 

Studiind procesele care au loc în interiorul 
atomilor, mecanica cuantică a produs o ruptură 
faţă de experienţa şi limbajul simțului comun 
cărora le este adecvată fizica newtoniană!. Ea a 
pus în discuţie ideea existenţei unei lumi 
obiective, ce se desfăşoară în spaţiu şi timp 
conform legii cauzalităţii. În mecanica clasică, 
“exista aparent în fiecare moment o stare 
obiectivă a naturii din care putea fi dedusă starea 
ei în momentul următor. În mecanica cuantică 
însă, sitauţia este cu totul alta. Nu putem observa 
fără a perturba fenomenul observat”. Este 
formulat aici de către Heisenberg, principiul 
nedeterminării care îi poartă numele. Fizicienii 
vor lucra cu mijloace statistice, probabilistice nu 
deterministe, ceea ce presupune un grad mai 
mare de incertitudine. Totodată însă se produce 
şi oegerii naturii. Dacă nu există un obiect 
material complet independent de modul în care 
este observat, atunci se modifică în primul rând 
conceptul de înţelegere. După cum spunea Niels 
Bohr, care aşa cum remarcă Mircea Flonta “pare 
să dețină rolul pe care Socrate îl are în 
dialogurile lui Platon”, “progresul ştiinţei nu 
înseamnă numai că devin cunoscute şi înţelese 
fapte noi, ci şi că învăţăm mereu din nou ce 
înseamnă <<a înţelege>>”. De altfel, Bohr este 
autorul multor butade sclipitoare şi exemple 
pline de imaginaţie ce conferă cărții un farmec în 
plus. Convingerea lui Heisenberg este că între 
mintea noastră şi lumea naturală există o relaţie 
de corespondeţă: “aceleaşi forțe ordonatoare sunt 
responsabile pentru toate formele din natură şi 
pentru structura sufletului nostru, aşadar şi 
pentru modul nostru de a gândi”. Dar pentru a 
înţelege teoria cuantică trebuie schimbată însăşi 
structura gândirii. Aici apare o problemă 
îndelung dezbătută de aproape toţi protagoniștii 
dialogurilor din carte. Formularea matematică 
redă corect ceca ce se petrece la nivelul 
microparticulelor. Totuşi, rezultatele trebuie 
comunicate în limbajul comun, care este şi cel al 
fizicii clasice cu toate neclaritățile şi limitele 
sale. Deşi imperfect, limbajul natural reprezintă 
punctul de pornire al ştiinţelor naturii în general 
ŞI şansa de a spune ceva despre natură. 
Filosofarea devine necesară chiar la graniţa 
dintre experienţă, formularea matematică şi 
traducerea în limbajul natural. Aici începe 
domeniul metafizicii, înţeles ca reflecţie asupra 
fundamentelor ştiinţei fizicii. Tot aici limbajul 
conştient de imprecizia sa îşi regăseşte funcţia 
poetică, întrucât nu mai reprezintă fapte, 
obiecte, ci creează imagini şi legături subtile 
între gânduri. De asemenea, 
incapacității limbajului de a 


german, 


cunoaşterea 
exprima 


profunzimile realităţii conduce la o reevaluare a 
concepţiilor religioase. Diversele religii încearcă 
să exprime în formele lor spirituale un conţinut 
care este de fapt neobiectivabil, inexprimabil în 
esenţa sa. Ele pot fi înţelese conform principiului 
complementarităţii, formulat de Bohr, ca moduri 
de descriere complementare care, deşi se exclud 
reciproc, nu pot transmite decât în 
complementaritatea lor legătura de conţinut ce se 
naşte din relația omului cu “marea conexiune”. 
Prin urmare, contradicţiile dintre diversele religii 
nu mai constituie un argument împotriva lor, din 
moment ce o ştiinţă “tare” cum este fizica 
redescoperă imposibilitatea de a descrie un 
fenomen de profunzime, cel atomic, altfel decât 
complementar: corpuscular și ondulatoriu în 
cazul luminii, spre exemplu.  Reevaluarea 
fenomenului religios este menită să arunce încă o 
punte peste prăpastia dintre domeniul umanist şi 
cel al ştiinţei numite “exacte”. 

Discuţiile în jurul fizicii atomice se desfăşoară 
pe un fundal istoric întunecat, marcat în special 
de ascensiunea nazismului ce a culminat cu al 
doilea război mondial. Werner Heisenberg alege, 
după o discuție cu Max Planck, să rămână în 
Germania pentru a pregăti tinerii fizicieni în 
vederea reconstrucției ţării după catastrofa 
militară ce se profila încă de la începutul 
războiului. A participat la programul nuclear 
german, ceea ce i s-a reproşat, dar se pare că a 
contribuit la orientarea spre scopuri paşnice a 
cercetărilor în domeniul energiei atomice, lucru 
pentru care a militat şi după incheierea 
războiului. Bombardamentele atomice de la 
Hiroshima şi Nagasaki, dar şi experienţe mai 
vechi, precum combaterea teoriei relativităţii a 
lui Einstein pe motive rasiale, expulzarea 
evreilor din universităţi, îl fac să conştientizeze 
pericolul amestecului politicului în ştiinţă, cu 
atât mai mare cu cât politica este înţeleasă doar 
ca un joc de interese care nu reflectă necesităţi ce 
țin de structura lumii moderne. O mişcare 
politică, spune el repetat, nu trebuie judecată 
după scopurile pe care le propagă, ci după 
mijloacele folosite, ce pot fi bune sau rele. În 
Occident distincţia dintre bine şi rău implică, în 
opinia sa, mereu valorile creştinismului. Dacă 
forţa lor, ce nu poate veni decât de la ordinea 
centrală — pe care fizica cuantică nu ne împiedică 
să o gândim ca pe o mare conştiinţă — se va 
stinge, atunci, avertizează savantul german, “mă 
tem că se vor întâmpla lucruri înspăimântătoare, 
care vor depăşi lagărele de concentrare şi bomba 
atomică”. 

“Stiinţa e făcută de oamenr”. Lectura cărții lui 
Werner Heisenberg ne lasă să sperăm că ea poate 
fi controlată de om şi pusă în slujba sa, nu doar 
în sens tehnic ci şi în sens spiritual. Cartea se 
închreie cu imaginea audiţiei unei serenade de 
tinereţe a lui Beethoven, undeva în Alpii 
Bavariei: “Ascultând-o, în mine creştea 
certitudinea că toate vor continua cu cadenţe 
umane: viaţa, muzica, ştiinţa”. 


1! Este cunoscută afirmaţia lui Niels Bohr, cum 
că “acela care nu este de la început şocat de 
toeria cuantică este imposibil s-o fi înţeles”. Se 
ştie de asemenea că nici chiar Einstein nu a 
acceptat principiul nedeterminării propus de 
mecanica cuantică, considerând că progresul 
ştiinţelor va duce la o cunoaştere obiectivă şi 
completă a fenomenelor fizice. În acest sens 
trebuie înţeleasă şi celebra sa afirmație: “Bunul 
Dumnezeu nu joacă zaruri”. 
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Un excurs onomastic 


Profesorul universitar Oliviu Felecan, de la 
Universitatea de Nord Baia Mare, semnează 
cartea Un excurs onomastic în spațiul public 
românesc actual, apărută anul trecut la editurile 
Mega şi Argonaut, din Cluj-Napoca. Lucrarea e 
structurată în capitolele Antroponimie: între 
tradiţie şi inovaţie şi Onomastica în spaţiul 
public românesc. Cercetările de onomastică la 
Facultatea de Litere a universităţii amintite au 
cunoscut în ultimii ani 0 consacrare 
internaţională. În 2011 a avut loc prima ediţie a 
Conferinţei Internaţionale de  Onomastică 
„Numele şi numirea”, iar în 2013 s-au desfăşurat 
lucrările ediţiei a II-a, consacrată onomasticii în 
spaţiul public actual. 

Antroponimele luate în discuție de Oliviu 
Felecan sunt nume personale, compartiment 
lingvistic mai puţin cercetat la dimensiunea 
întreprinsă de autor. În primele pagini, 
„Consideraţii preliminare”, autorul trece în 
revistă etapele de romanizare a populaţiei 
autohtone, dacii, insistând asupra onomasticii 
caracteristice acesteia, toponime şi antroponime. 
„În ceea ce priveşte numele de locuri, se cunosc 
910, cuprinzând 700 denumiri simple şi 210 
compuse cu elementele —dava, - para, -basta,  - 
bria, -dizos”, cu menţionarea sensului acestora 
şi cu numeroase exemple. În ce priveşte 
antroponimele, numărul lor este mai mare, 1190. 
Predomină  antroponimele simple, la care 
identificăm "baze indo-europene” (p. 20). 
Transformări substanțiale în privinţa onomastici 
geto-dace s-au petrecut în timpul procesului de 
romanizare, numele de origine latină 
substituindu-se treptat celor autohtone. Nu sunt 
uitate antroponimele de origine grecească, 
prezente în spaţiul romanizat din această parte a 
Europei. 

Subcapitole aparte sunt consacrate tipului 
antroponimic medieval în Ţările Române, 
relatinizării onomasticonului românesc. Reţinem 
ŞI câteva concluzii: „Antroponimele de factură 
latină au câştigat bătălia nu doar cu numele traco- 
dace, de substrat, ci şi cu cele ale coloniştilor 
veniţi ex foto orbe Romano. Ele au contribuit la 
implementarea atât de puternică a romanităţii, 
încât, în ciuda părăsirii Daciei şi a slavizării din 
Evul Mediu, nu au putut fi şterse cu totul din 
onomasticonul românesc” (p. 38). 

Cercetarea întreprinsă de Oliviu Felecan a 
vizat, cu precădere, spaţiul maramureşean, 
luându-se în discuţie antroponimele purtate de 
„toţi născuţii din perioada 1987-2007”. Au putut 
fi identificate împrumuturi latino-romanice 
(italiene, spaniole, franceze, portugheze). Acest 
lucru a fost posibil datorită influenţei „locale” 
exercitate asupra cetăţenilor români prezenţi în 
România de Vest. 

Pe lângă numele primare, autorul înregistrează 
numeroase derivate şi hipocoristice cu care sunt 
înregistraţi nou-născuţii în actele de stare civilă. 


Remarcăm faptul că la numele formate din două 
sau mai multe cuvinte, unul este românesc 
consacrat: Oana Alessia, Raul Bobi, Tomi 
Eduard, Maria Eliza Elvira, Giulia Nina Crina 
etc. 

Transformările socio-culturale care 
caracterizează societatea românească actuală i-au 
oferit autorului exemple dintre cele mai relevante 
în ce priveşte imaginea de ansamblu a 
antroponimiei, cu tendinţe de „„modernizare”. 
Acest lucru priveşte numele personale. Referitor 
numele de familie, lucrurile stau cu totul altfel. 
Acestea sunt transmisibile de la o generație la 
alta, pe cale bărbătească, şi multe provin din 
porecle, care s-au impus ca nume de familie. Se 
obişnuieşte să se facă haz de nume de familie ca 
Bucă, Curcă, Păsărică, Bounegru, Slănină, 
Oasenegre,  Gâăinaţ  etc.(exemplele sunt 
numeroase în carte, p. 85), dar purtătorii lor nu au 
NIC10 vină că poartă aceste nume. 

Mai multe pagini sunt consacrate prenumelor 
americane, spaniole, ale copiilor de vedete, 
numelor excentrice („între umor şi ironie”), dar e 
vorba de nume de familie provenite de la porecle. 

Capitolul „Onomastica din spațiul public 
românesc” a fost redactat pe baza anchetei socio- 
şi psiholingvistică. Această anchetă se realizează 
„din perspectivă interdisciplinară, axându-se, în 
principal, pe sociolingvistică, psiholingvistică, 
antropologie şi, nu în ultimul rând, pe 
onomastică” (p. 121). Mai multe pagini sunt 
consacrate metodei de cercetare, aceasta 
bazându-se pe utilizarea unui chestionar 
onomastic. Sunt precizate principiile avute în 
vedere la constituirea acestuia, structura 
chestionarului, precum şi alţi parametri posibili 
de investigaţie. 

O secvenţă aparte din acest capitol se 
intitulează „Nume de firme din spaţiul urban 
românesc — perspectivă teoretică”. Puţini sunt 
spacialiştii români care s-au ocupat de acest 
segment onomastic. Oliviu Felecan recunoaşte că 
această problemă „nu poate fi abordată altfel 
decât din perspectivă interdisciplinară” (p. 133). 
Autorul identifică în conceptul de nume de firmă 
două trăsături de bază: una verbală, a cărei 
funcție este de semnalare a unui tip de societate 
comercială, şi una nonverbală, „cuprinzind 
artificuile grafice şi componenta iconică” (p. 
136). În „spaţiul public urban totalitar” numele 
magazinelor erau transparente în ce priveşte 
specificul lor: Aprozar, Magazin Universal, 
Magazin Mixt, Gostat etc. Astăzi, dacă 
parcurgem un mare bulevard de la un capăt la 
altul, suntem copleșiți de nume străine de firme. 
Oliviu Felecan identifică o serie de cauze care 
explică acest lucru: „denumirea străină poate să 
manipuleze trecătorii, care, atraşi de „ambalajul 
comercial”, devin clhenţi /.../ chiar şi pentru 
mărfuri de calitate îndoielnică; publicul ţintă, 
mai ales în mediul urban, este, în general, unul 


tânăr, cultivat, deţinător al unei competenţe 
lingvistice superioare; numele străine creează un 
impact publicitar superior”. Credem că în afara 
firmelor internaţionale (Auchan, Carrfour, Cora, 
Kaufland etc.), care şi-au impus numele, 
numeroase firme autohtone s-au influenţat 
reciproc în ce priveşte opţiunea pentru o 
denumire cu care să se înregistreze oficial. Din 
această cauză, influenţa engleză este 
copleşitoare, iar de aici imitația este de 
necontestat. 

Paginile 149-164 sunt consacrate Tipologiei 
numelor de firme din spațiul public românesc 
actual. Sunt identificate caracteristicile numelor 
de firme ca marcă semiotică, componenţa 
gramaticală a acestora, componenţa lor lexico- 
semantică sau structura numelor de famile din 
punctul de vedere al originii lor. Autorul arată că 
baza multor denumiri străine este efect al 
globalizării, iar limbile-sursă sunt engleza, 
franceza, italiana, spaniola, germana, latina. O 
categorie pitorească de nume de firme au 
antroponime în structura lor: Pensiunea Daiana, 
Casa Valentin, Carmangeria Tudor, Ady Haine 
import, Cafe Bar Ionuţ etc. 

Privite din punct de vedere sociologic, numele 
de firme sunt o expresie a „evoluţiei societăţii, 
odată cu modificarea mentalității actanţilor 
onomastici, în sensul adaptării lor la cerinţele 
lumii moderne” (p. 161). 

Ultimul capitol este consacrat denumirilor de 
cult din România. Cele mai multe nume de 
biserici şi mănăstiri ortodoxe sunt cunoscute 
după hramul pe care îl poartă. Unele mănăstiri 
sunt cunoscute şi după localitatea în care se află. 
Asemănător se petrec lucrurile în cazul 
lăcaşurilor de cult romano-catolice, greco- 
catolice, protestante. O structură aparte au 
numele lăcașşurilor de cult neoprotestante: 
Biserica Penticostală, Biserica Creştină Baptistă 
Biruinţa, Biserica Creştină Adventistă etc., ale 
cultului mozaic: Sinagoga Ahai Vereai, Sinagoga 
Gah, Templul Credinţa, Templul Sion etc. Este 
necesar de subliniat că bisericile din mediul 
urban sunt cunoscute şi după particularitatea 
terenului (Mănăstirea Căldăruşani, Mănăstirea 
Caraiman, Mănăstirea Cheia etc.), după ctitor 
(Mănăstirea Suzana, Mănăstirea Vărzăreşti), 
după actul de donaţie (Mânăstirea Țigăneşti, 
Mânăstirea Zamfira) etc. 

Deşi autorul a avut în vedere în special 
regiunea de nord a ţării, Maramureşul, raportarea 
la aspectul general al antroponimiei româneşti 
constituie un câştig pentru cercetarea 
onomastică. „Toate capitolele cărții converg către 
analiza onomasticii din spaţiul public românesc 
actual, ceea ce oferă cititorilor o imagine de 
ansamblu a complexităţii fenomenului 
antroponimic şi a denumirilor comerciale sau 
religioase din România contemporană”. 


TEODOR OANCĂ 


Un autor de proză scurtă... 


(urmare din pag. 25) 

solidaritate, înşelând perspicacitatea profesională 
a medicilor, alături de „copilul” care ajunge la 
spital pentru o operaţie de apendicită, se vor mai 
supune de bunăvoie supliciului şi se vor opera în 
semn de spontană solidaritate cu marele suferind 
şi Mirel, colegul de bancă, ba chiar şi sora lui mai 
MICĂ, meşteră desăvârşită în toate tertipurile 
actoriei analizei de caz. Fără a lăsa vreodată 
impresia că, dată fiind vârsta şi nivelul 
experienţei de viaţă a personajului predilect (o 
obsesie aproape la Moreanu), povestirile cu un 
copil ar aduna despre el doar o serie de fapte 
anodine, în realitate, atenţia cititorului este 
solicitată mai cu seamă de reţeaua de ingenioase 
insolitări creată cu o artă demnă de admirat, 
împletitură de fire care înfăşoară ca într-o 
adevărată gogoaşă sfânta inocenţă şi candoarea 
seducătoare a copilului generic, cum mai 
spuneam, adevăratul pariu şi miza deliberată a 
miniaturilor din acest volet al oglinzii prozastice 
a domnului Moreanu. 

Pusă sub genericul FEfhica minima, prima 
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secțiune de povestiri din Febra revine la interesul 
special al domnului Moreanu pentru diegeza 
dedicată unor „cazuri” pe care eu le-aş plasa la 
granița atât de înconsistentă totuşi dintre clinic 
sau patologic şi straniu sau fantastic şi pe care 
domnia sa, din perspectiva titlului care are 
menirea de citi corect realitatea româneacă 
imediată, şi la care merită să medităm cu atenţie, 
o numeşte fără pretenţii, undeva, altă normalitate 
şi realitate. Şi are dreptate, căci un amărât om al 
străzii, plângând de necaz că a fost bătut pe 
degeaba şi acuzat tot pe degeaba că ar fi furat 
dintr-un supermarket în care nici nu e lăsat să 
pună mâna pe coş e, în mod stringent, o altă 
normalitate şi altă realitate decât normalitatea lui 
în care „o întâmplare, o dramă, o decepţie, cine 
ştie ce altceva l-a biruit, l-a înfrânt iremediabil şi 
l-a aruncat într-o altă realitate, în care totul 
trebuie să fie altfel: valori, norme, limbaj, criterii, 
credinţe, bucurii şi toate celelalte” (vezi, în acest 
sens şi copy-paste-ul Gigel, şoferul iadului). 
Tocmai lui, ca să revin, care ar merita întrega 
atenţie din partea instituţiilor de asistenţă socială 


ale societății „moderne”, tocmai unui asemenea 
om 1 se încalcă aici şi acum orice drepturi... 
Despre o altă realitate şi altă normalitate e vorba 
şi în Coteţ de lux unde o familie care se ajunge 
(casă cu etaj; el proprietar de „Bar” şi ea patroana 
unei agenţii imobiliare), după ianugurarea festivă 
a imobilului, se dispensează de câinele care le 
fusese un fidel însoțitor ani de zile, dându-i un şut 
în spinare şi aruncându-l într-o râpă, fără nicio 
tresărire. Deşi a urmat destinul familiei, 
supraviețuind cu ea unor grele incercări, Ţombi 
în mod evident nu e câinele din Alice (bătrân şi 
bolnav), povestirea unui Tucker Capps dintr-o 
antologie de proză scurta americană — la rigoare, 
pentru care familia tremură, într-o altă realitate şi 
altă normalitate, când se pune problema 
cutanasierii... 

Prozator de certă înzestrare, având în sânge 
codul meseriei de povestitor modern şi eleganța 
expresiei, într-o vreme în care proza scurtă pare a 
fi ieşit din modă, Iulian Moreanu este unul dintre 
cei mai îndreptățiți apărători ai genului. 


* Iulian Moreanu, Febra, Ed. Premier, 2013 
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Cu ce să-l 


compari, când 
el deţine toate 
superlativele? 
Să recurgi la 
metafore e încă 
şi mai greu, 
sunt tare puţine 
Şi greu de găsit 
acelea care să 
exprime esenţa 
fluviului. Cea 
mai potrivită ar 
fi cea de odgon 
de ape. 


Şenilă-Vasiliu 


Două zile pe Amazon (1) 


“E greu Să-ţi imaginezi 0 asemenea 
privelişte, dar şi mai greu e să o uiţi” 
Arkady Fiedler 


De teamă de a nu-i plictisi pe cititori, 
am lăsat neincheiată povestea călătoriei 
mele în Peru, din primăvara anului 
2000. Lipseşe din ea relatarea privind 
Amazonul, fluviul pe ale cărui ape am 
navigat şi locul în care am petrecut două 
zile. 
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După o dimineaţă petrecută în capitala 
peruană, unde am văzut de toate, însă prea puţin, 
aşa cum am constatat la întoarcerea în ţară, am 
luat masa la acelaşi încântător restaurant în stil 
victorian, Rosa Nautica. Căţărat pe piloni înfipți 
în apele Pacificului, localul elegant şi discret te 
răsfaţă cu priveliştea oceanului şi cerului, iar prin 
ferestrele larg deschise pătrunde briza sărată. 
Totul e impecabil la Rosa Nautica, localul e pe 
locul trei în lista restaurantelor din Lima, de la 
modul în care a fost decorat şi până la lărgimea 
sălii în care mesele sunt cu generozitate 
distanţate unele de altele în aşa fel încât să te poţi 
mişca în voie şi să poţi conversa fără a fi 
stingherit. După ţinută şi fel de a se comporta, se 
vede că nici clientela nu-i una oarecare. 

Ni se aduce comanda, un platou cu un uriaş 
peşte oceanic lăfăindu-se printre legumele 
aromate. Din păcate, după ghiftuiala de Paşte cu 
care am fost răsfăţați într-un local de la Aguas 
Calientes, de la poalele Machu-Picchu-lui, 
blestemata de “anatomie” dă semne de răzvrătire 
de ceva timp şi stomacul cere imperios pauză. Ca 





să nu-i deranjez pe ceilalți meseni, râcâi simbolic 
prin peşte, dar mă mulţumesc cu legumele pe 
care peruanii le gătesc delicios. Și dacă tot nu 
“mandibulez”, cum zicea pictorul Sălişteanu, dau 
cu ochii roată pe la mesele din jur. Un cuplu 
dintr-acelea care, vorba unui cântec franțuzesc de 
prin anii 1960, “unit dans le meme lit/le cheveu 
blond, le cheveu gris”, îmi atrage atenţia. Nu 


juna blondă cu aer de ingenuă, ci bărbatul cu 
ghiocei la tâmple care o serveşte prevenitor şi 
galant. Seamănă uluitor cu Llosa aşa cum îl ştiu 
din filmele documentare şi din fotografii. Până şi 
zâmbetul e identic. Îmi vâr nasul în farfurie şi-mi 
spun că încep să am halucinaţii, însă, când îmi 
ridic privirea, bărbatul e tot acolo, iar asemănarea 
lui cu scriitorul merge până la confuzie. Nici 
acum când scriu nu pot spune dacă acela era sau 
nu Llosa ori vreo sosie de-a lui. La urma-urmelor, 
asta chiar n-are nicio importanţă, a fost o pată de 
culoare care m-a scos din starea letargică în care 
eram ameninţată să mă cufund pe chestie de prea 
mult şi prea plin alimentar. Nu era pentru prima 
dată când dădeam nas în nas cu vreo figură 
publică cu care nici cu gândul nu gândeam să mă 
întâlnesc vreodată. La Paris, la un colţ de stradă, 
era cât pe ce să mă ciocnesc cu ex-prim ministrul 
Michel Rocard, per pedes, însoţit de o doamnă 
îmbrăcată cu o ie românească. Lumea e cu mult 
mai mică decât ne-o închipuim noi. 

După o scurtă odihnă la hotel, am luat din nou 
în tălpi fermecătorul cartier Miraflores ce-şi 
trage numele de la puhoiul floral ce se revarsă 
din toate curțile cochetelor vile şi plaja de la 
poalele Limei. Ba am intrat şi prin nişte librării 
unde am găsit nişte albume cu artă inca de mi-a 
lăsat gura apă. După care, cu toții ne-am 
aprovizionat cu apă de băut - câtămai apa din 
Amazon, not a Drop to drink! - şi cu un fel de 
unguente şi soluții contra ţânţarilor, teroarea 
Amazoniei. 
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Cu un bagaj sumar, restul a rămas la hotel, am 
plecat la aeroport de unde urma să luăm avionul 
până la Iquitos. N-aş vrea să las impresia unei 
împătimite a zborurilor cu avionul, mai ales nu în 
Peru, unde din cauza curentului Humboldt se 
creează turbioane care provoacă cele mai dese şi 
dramatice accidente aviatice din întreaga lume, 
însă, din cauza distanțelor foarte mari ori a 
schimb avioanele aşa cum schimbă 
bucureşteanul tramvaiele. Singurul regret cu care 
am rămas e că n-am avut ocazia să zburăm 
deasupra deşertului Nazca, unde există acele 
desene ciudate ce nu pot fi văzute decât din aer. 
Jindul neîmplinit mi-a fost însă din plin 
compensat de priveliştea Amazonului văzut din 
înalturi. 

Cât a durat drumul până la Iquitos, nu mi-am 
desprins ochii de la fantastica privelişte ce se 
desfăşura în faţa hubloului. De îndată ce am 
pătruns în Amazonia s-a înstăpânit la orizont, 
nesfârşită, selva străbătută în meandre de acest 
anaconda acvatic care este Amazonul. Cât 
cuprinzi cu ochii, doar oceanul verde şi fără 
capăt al junglei străbătut de unduirile argintiu ale 
Amazonului schpind în soare şi nimic altceva. 

În primul moment când vrei să vorbeşti/scrii 
despre Amazon, crezi că nimic nu poate fi mai 
uşor, însă când dai s-o faci vezi că eşti în pană de 
figuri de stil. Cu ce să-l compari, când el deţine 
toate superlativele? Să recurgi la metafore e încă 
şi mai greu, sunt tare puţine şi greu de găsit 
acelea care să exprime esenţa fluviului. Cea mai 
potrivită ar fi cea de odgon de ape. Oare nu adună 
el apele a 1.100 de afluenţi? Nu le toarce şi nu le 
amestecă răsucindu-le până când creează acea 
gigantică funie lichidă ce traversează întreg 
continental sud-american? De la locul naşterii 
sale, undeva pe crestele Anzilor, la peste 5.600 de 
metri înălțime, din care porneşte un râuşor firav 
şi limpede, şi până la vărsarea în Atlantic, unde 
scuipă cu o viteză şi o forţă năucitoare câte 200 
de milioane de metri cubi de apă pe secundă, 
Amazonul asta face: adună, amestecă şi răsuceşte 


apele până când din cristaline, cum erau la 
început, se prefac într-o masă plină de mâluri 
hrănitoare şi tulburi. E paradoxal că apa cea mai 
pură din lume, adică nepoluată — nu încă! — să fie 
cea mai murdară şi de nebăut. Ajuns la vărsarea 
în Atlantic, Amazonul este primit cu ostilitate şi 
împins înapoi sute de kilometri, unde se întoarnă 
urlând, răscolind şi distrugând totul în cale, 
mușcând furios malurile şi năruindu-le cu copaci 
cu tot, de se prăbuşesc în apele spumegânde ale 
fluviului. Înspăimântaţi de spectacolul dezlănţuit 
al Amazonului, spaniolii au numit fenomenul 
pororoca şi aşa se numeşte şi azi. De la ce anume 
se trage expresia, n-am reuşit să aflu, cu toate 
dicționarele consultate. 

În ce priveşte numele de Amazon, s-a 
colportat ideea că i s-ar trage de la amazoanc, 
cum le spuneau spaniolii fecioarelor slujitoare 
ale cultului zeului Soare inca. Cu toată risipa de 
erudiție pe această temă, este evident că nu-i 
vorba decât despre o preluare fale quale a 
legendei greceşti despre femeile războinice 
trăitoare undeva în zona asiatică a Mării Negre. 
Descrierea lor mă face să cred că în starea de 
confuzie în care se găseau pe un pământ străin, 
conchistadorii tunşi scurt i-au luat drept femei pe 
războinicii indieni pletoşi pe care i-au văzut şi cu 
care s-au confruntat în rătăcirile lor pe fluviu în 
căutarea celebrului Eldorado. Dovadă că e vorba 
de o preluare nedigerată a legendei amazoanelor 
este faptul că un oarecare Pedro Martir 
pomeneşte în scrierile sale despre înrudirea 
amazoanelor indiene cu cele din regatul pontic de 
pe fluviul Termodonte din Asia Mică. (Morales 
Padron, “Istoria descoperirii şi cuceririi 
Americii”). În realitate, lucrurile stau cu totul 
altfel, numele fluviului se trage de la zeul 
Amassonas, ceea ce în limba indienilor din 
Amazonia înseamnă “distrugătorul de luntrii”, 
lucru mult mai aproape de adevăr şi de crunta 
realitate că fluviul îşi ia obolul de vieţi din rândul 
îndrăzneților ce-i înfruntă apele. 

La amiază am aterizat la Iquitos, capitala 
provinciei Loreto, cel mai important oraş din 
regiunea peruană a Amazonului, dar şi cel mai 
izolat dintre toate. La Iquitos nu se poate ajunge 
decât pe două căi, pe cea navigabilă şi pe cea 
aeriană, cum am ajuns noi. În “Peştii cântă în 
Ucayali”, naturalistul poloenz Arkady Fiedler, 
care a petrecut câteva luni în jungla amazoniană 
studiind şi adunând material biologic, floră şi 
faună, care a trecut şi prin Iquitos, scria că un 
răufăcător n-are scăpare din oraş: în port îl 
aşteaptă poliția, iar pe altundeva nu poate fugi, 
oraşul fiind înconjurat de selvă precum cea mai 
straşnică cetate de zidurile sale. Asta se întâmpla 
prin anii '30 ai secolului trecut. Iquitos a intrat în 
geografia economică prin exploatarea arborilor 
de cauciuc, însă după 20 de ani de incredibil 
boom economic, în momentul când s-a început 
fabricarea cauciucului sintetic, oraşul a intrat 
brusc în declin. Ce mai interesa încă la ora aceea 
era exploatarea lemnului de mahon, de care erau 
egal interesate SUA şi Europa, pentru transportul 
căruia nu era altă cale decât cea fluvială, însă şi 
aceasta a intrat curând în declin. Din ce 
supravieţuieşte astăzi portul de pe Amazon în 
afara turismului, şi acesta aducător de venituri 
modeste, nu am habar. 

Oraşul poartă numele tribului indian Iquitos, 
trăitor aici cu mult timp înainte de venirea 
spaniolilor. Marea majoritate a populaţiei din 
Iquitos este metisă, lucru vizibil cu ochiul lhber. 
Sângele indienilor cocomas, huitotos, iquitos 
curge în venele locuitorilor de aici alături de cel 
spaniol sau de altă naţionalitate, iar asta se poate 
observa în statura suplă şi musculoasă a 
bărbaților şi în cea gracilă a femeilor, în 
fizionomia lor. Contrar teoriilor rasiste care 
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bântuie şi astăzi spiritele înguste, metisajul dă 
uneori exemplare umane superbe, aşa cum erau 
stewardesele care ne-au însoțit în zborul până la 
Iquitos. 

În oraş n-am întârziat mai deloc, ne-am urcat 
în şalupa ce ne aştepta şi am plecat de îndată spre 
locul destinaţiei noastre, Albergue de Explorama 
Lodge, unde urma să fim cazaţi. Faţă de cei 
aproape 7.000 de km, cât măsoară în lungime 
Amazonul, cei 80 de km parcurşi de noi până la 
Explorama Lodge sunt o nimica toată, însă 
suficienți cât să-ți faci o părere. Dată fiind 
lăţimea mare a fluviului, adesea nu-i zăream 
decât vag un mal sau celălalt, ori niciunul. Apă şi 
cer e tot ce am putut vedea până la sosire. 
Singurul mod de a-ţi face o idee despre acest no 
man S land în care prea puţini se încumetă să 
intre este imaginea văzută din avion. 

Amazonia e un labirint a cărui geografie e 
permanent modificată de nărăvaşul fluviu şi de 
afluenții lui cei mari. Haosul vegetal şi acvatic 
este atât de mare şi de încâlcit încât nu-i de 
mirare că i-a zăpăcit complet pe conchistadorii 
porniţi în căutarea miraculosului Eldorado/EI 
Dorado. Se spune că după câteva luni de rătăcire 
prin infernul vegetal amazonian, răgaz în care şi-a 
pierdut oamenii care îl însoțeau — au supravieţuit 
doar nouă! -, căpitanul Orellana, tovarășul lui 
Pizarro, albise. Avea doar 31 de ani. Pe cât de 
spectaculoasă este Amazonia pentru călătorul 
ocazional, pe atât de necruțătoare şi de cumplită 
e pentru cel rătăcit în adâncurile ei. Cu toate că 
este, pare-se, adevărată aventura acelei femei din 
secolul XVI sau XVII, care şi-a căutat timp de 16 
ani, singură, mergând pe jos ori călătorind pe ape 
în labirintul amazonian, soţul dispărut într-o 
călătorie pe fluviu, reuşind în cele din urmă să-l 
găsească într-o aşezare indiană aflată la o 
distanță uriaşă, povestea pare neverosimilă. 16 
ani singură în Amazonia? Până la urmă sunt gata 
să accept tot, o nedumerire îmi rămâne totuşi: 
dacă femeia a avut forţa şi tăria de a înfrunta 
infernul verde în care şi-au pierdut viaţa atâţia 
conchistadori viteji, pentru care motiv n-ar fi 
încercat asta soţul ei în sens invers? Enigme ale 
hăţişurilor din sufletul omenesc. 

Azi, călătoria pe Amazon într-o ambarcaţiune 
cu motor e o bagatelă, însă, de-ar fi să ne 
confruntăm  de-adevăratelea cu realitatea 
nemiloasă a lumii de aici, multora li s-a şterge de 
pe mutre tâmpul zâmbet turistic şi le-ar pieri 
entuziasmul de duzină. Prin multe lucruri, iadul 
amazonian îmi aminteşte de pictura lui Bosch: ca 
ŞI Infernul său pictat în culori de Paradis, şi în 
splendoarea junglei amazoniane pândesc, din 
apă, din cer şi de pe pământ mui de pericole, dar 
cu toate acestea spectacolul este foarte viu şi mai 
ales ademenitor. Sau cum scria Arkady Fiedler, 
călătorul prin aste locuri “simte de două ori o 
nețărmuită bucurie: în prima zi când orbit de 
bogăţiile Amazonului îşi închipuie că se află în 
paradis şi în ultima zi, când aproape scos din 
minți fuge din acest iad verde înapoi în lumea 
civilizată ”. Spre norocul, ori nenorocul nostru, 
n-avem la dispoziţie să aflăm asta decât două zile. 
Destul cât să constaţi, prea puţin ca să şi înţelegi. 

Sub oglinda tulbure a fluviului pe care trecem 
nepăsători, se dă în realitate o luptă pe viaţă şi pe 
moarte, mănânci sau eşti mâncat. Pe pământ, 
lucrurile nu stau altminteri decât în lumea 
acvatică sau cea omenească, cu excepția că nu 
întotdeauna proverbul cu peştele cel mare îl 
înghite pe cel mic se şi adevereşte: în apă, spaima 
vieţuitoarelor sunt peştii mărtunți piranha care 
dau gata în câteva minute un animal, iar în 
junglă, cele mai temute sunt minusculele furnici 
de foc de care fug absolut toate vieţuitoarele — în 
formaţiuni militare de commando ele ucid şi 
devorează orice le iese în cale cu aceeaşi 
voracitate precum cârdurile de piranha. Nici în 
aer lucrurile nu stau mai bine, ţânţarii atacă orice 
fiinţă, îi sug sângele, iar muşcăturile lor dau 
mâncărimi indescriptibile. De marii prădători, de 
şerpii şi scolopendrele veninoase şi torpilele 
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electrice n-am mai amintit, toate acestea fiind 
prea bine cunoscute. După câte se vede, 
Amazonul nu-i acvariu cu peşti exotici la care să 
caşti gura, iar jungla, semănată cu orhidee pe 
deasupra cărora zboară păsările colibri, fluturii 
viu colorați şi papagali multicolori, nu-i chiar 
cel mai potrivit loc de promenadă. lar când în 
martie şi decembrie cerul îşi dezleagă barierele, 
totul se transformă într-un coşmar diluvial. 

Albergue Explorama Lodge, unde am fost 
cazați pentru două nopţi, e pe măsura locului 
unde am ajuns: electricitate nu-i, ne luminăm cu 
lămpi cu petrol; spălatul, la lighean; de aer 
condiționat, nici pomeneală, singurul loc prin 
care pătrunde aerul e o fantă de un lat de palmă 
de sub acoperişul comun. Camerele, înşirate de-a 
lungul unui târnaţ lung, n-au tavan, iar de 
intimitate nu poate fi vorba din moment ce prin 
pereţii subțiri se aude orice conversaţie, orice 
zgomot. Paturile sunt prevăzute cu plase de tifon 
contra ţânţarilor, dar de îndată ce atingi tifonul, 
imprudent, un ac ţi se înfige în carne, arde locul 
ŞI îl inflamează şi să te ţii scărpinat până la sânge 
câteva zile. Construcţia de lemn e pe piloni, ca 
mai toate locuinţele ridicate în zona asta, ca 
sistem de protecţie contra animalelor de orice fel, 
dar mai cu seamă contra reptilelor veninoase. 

După ce inspectăm locul şi aflăm şi unde e 
locul în care chiar şi împăratul merge pe jos, 
suntem invitaţi la o plimbare pe Amazon, să 
vedem celebrii delfini roz, specie unică ce 
trăieşte doar în apele fluviului. Între timp s-a 
înnorat, ba au mai căzut şi câţiva stropi de ploaie, 
însă dacă vrem să ne satisfacem curiozitatea nu 
avem de ales. Sub lumina cenuşie, valurile 
Amazonului au devenit şi ele de un gri tulbure, ca 
de petrol, lucru care mă indispune. Când 
ajungem la locul ştiut de ghid, bag seama, 
delfinii nu trăiesc nici pe Amazon chiar oriunde, 
îi zărim, dar nu întregi, ca în planşele de 
zoologie, ci fragmentat; ba nişte boturi 
ridicându-se din apă, ba nişte cozi rămase o clipă 
în aer, de parcă delfinii s-ar juca de-a v-aţi 
ascunselea. Dincolo de coloritul lor diafan şi 
comportamentul jucăuş, cum îl percepem noi, 
specia de delfini Inia Geoffroyensis este în 
realitate una carnivoră, vorace. Ceea ce luăm noi 
drept joacă şi salt de bucurie peste valuri, în 
realitate nu-i chiar atât de nevinovat precum 
pare: delfinii “pescuiesc”. Şi au de unde şi mai 
ales ce, în apele Amazonului trăiesc 900 de specii 
de peşti, o treime adică din cei de pe tot globul 
pământesc. Delfinul nu se pune la număr, pentru 
că el nu-i peşte, ci mamifer, unul dintre cele mai 
inteligente din întreg regnul animal, de nu cumva 
cel mai inteligent, cum susțin specialiştii. 

Cu ocazia diverselor călătorii am constatat că 
e musai să-mi reîmprospătez cunoştinţele 
geografice, căci fără ajutorul lor umbli precum 
orbul pe glob. N-am să înţeleg niciodată cum pot 
trăi unii fără să cunoască istoria şi geografia, 
singurele coordonate capabile să te situeze în 
timp şi spaţiu, să-ţi spună cine eşti, de unde vii şi 
încotro te îndrepţi, cum şi-a intitulat un tablou 
Gauguin, un rătăcit şi el în lume. O hartă, care pe 
alții îi plictiseşte, pentru mine e o atracţie căreia 
nu-i rezist; de îndată, în faţa ei, imaginaţia mi se 
dezlănţuie, numele unui oraş devine oraşul 
însuşi, ductul albastru al unui râu sau fluviu 
devine însăşi râul cu tot ce are el în sine. 
Escaladez mental munţii, traversez mările şi 
oceanele, străbat deşerturile sau mă înfund într-o 
pădure virgină. La fel mu se întâmplă când citesc 
lucrări istorice pe care le găsesc mai fascinante 
decât orice roman, fie el şi poliţist. 

Întorşi la albergă (albergue = han, în spaniolă), 
chiar la intrarea în coridor am văzut stând un 
tucan cu coada jumulită ca să nu zboare. Ceea ce 
fusese gândit ca atracţie turistică, mie mi s-a 
părut batjocură şi mi-a stârnit nulă, tot aşa cum, 
într-o localitate din Mexic, vederea unui coaty 
închis din acelaşi motiv într-o cușcă mică şi 
strâmtă mi-a stârnit indignarea contra celui care o 
făcuse. Când a creat Dumnezeu lumea, a dat 


tuturor darul ce mai de preţ, libertatea. Cel care a 
născocit lanţul, hamul, cuşca şi închisoarea a fost 
omul. “Ce mândru sună acest cuvânt: OM!” Ba, 
cât de ruşinos este el adeseori. 


RGEȘ 


—— 











Când a început să se înnopteze, am văzut 
nefericita pasăre trăgându-se puţin câte puţin 
către felinarul pus la capătul coridorului să ne 
lumineze calea în caz de urgenţă. Până la urmă, 
am văzut tucanul aproape lipit de felinar, doar cât 
să nu-şi ardă aripile. Lucrul mi s-a părut tare 
curios şi m-a pus pe gânduri. Brusc, mi s-a 
revelat tristul adevăr: proptită lângă felinar, 
nefericita pasăre se simţea protejată contra unui 
atac din partea prădătorilor nocturni care se tem 
de lumină. Cum va fi raţionat el în logica lui 
tucănească, habar n-am, că doar în junglă, de 
unde fusese capturat, nu există felinare lângă 
care să se aciueze. Să mai zică oarecine că 
animalele n-au minte, c1 doar instinct. 

După cină, grupul a fost invitat la o expediţie 
nocturnă în selva din apropiere. Entuziasm 
general şi chiote de bucurie. Cum încă nu-mi 
revenisem complet după ghiftuiala pascală, am 
preferat să rămân pe loc, însă, filotimă din fire, 
dar şi cobe, le-am prezis o cât de grabnică 
întoarcere la albergă. Nici n-am apucat să 
ațipesc, că i-am şi auzit venind văicărindu-se. Se 
întâmplase exact cum le prezisesem: orbecăind, 
au dat peste nişte furnici care n-au luat în seamă 
viza lor turistică şi i-au muşcat zdravăn, inclusiv 
prin nişte locuri mai delicate. De astă dată i-am 
consolat spunându-le ce mare noroc au avut că 
n-au dat spre vreo armie a furnicilor de foc/ 


Când a creat 
Dumnezeu 
lumea, a dat 
tuturor darul ce 
mai de preţ, 
libertatea. Cel 
care a născocit 
lanţul, hamul, 
cuşca şi 
închisoarea a 
fost omul. “Ce 
mândru sună 
acest cuvânt: 
OM!” Ba, cât 
de ruşinos este 
el adeseori. 








ecitone, care nu s-ar fi mulţumit doar cu 
muşcăturile de care se văitau câţiva, altminteri 
pagina întâia a ziarelor din întreaga lume ar fi 
titrat a doua zi cu litere de o şchioapă ca în 


romanul Papillon: PATRUSPREZECE 
ROMÂNI DEVORAŢI DE FURNICI! Deh, 
turismul nu-i doar plăcere tâmpă, mai cere şi 
sacrificii... 





RGEȘ 


.— 


Poezia între gratii şi dincolo de ele 


La sfârşitul lui făurar, la Fundaţia 
literară „Liviu Rebreanu” din oraşul 
„Experimentului Piteşti”, păşea sfios, 
copleşită de dulcea-amara povară a 
amintirilor, doamna Simona Popa 
Gyr, fica unuia dintre martirii 
temniţelor comuniste, poetul Radu 
Gyr. Dăm spre publicare, ad litteram, 
mărturisirile ei, presărate cu versuri şi 
lacrimi: 





Lumea poeziei 
din care Radu 
Gyr pornise 
spre detenţie a 
reuşit să-i fie lui 
însuşi scut 
împotriva 
disperării şi a 
devenit aproape 
un “folclor” al 
închisorilor, 
dând putere 
multor suflete 
care s-au 
împărtăşit din 
el. 


actualitate 


Centrul 
Cultural 
Piteşti 





"Am răspuns acestei onorabile 
invitații, pentru care ţin să vă 
mulțumesc foarte mult, în numele 
unei datorii sfinte, şi anume, în 
numele poeziei, a unei creaţii unice în 
literatura noastră, respirată de Duhul 
Sfânt, ca un dar dumnezeiesc pus în 
condeiul unui martir desăvârşit, ca o 
răsplată a unei suferințe de aproape 
20 de ani îndurate în temniţele 
comuniste de părintele meu, poetul 
Radu Gyr. 

Vă mărturisesc cu toată 
sinceritatea că, atunci când am primit 
această invitaţie, emoția care m-a 
cuprins a fost atât de puternică, încât 
m-a blocat. M-am gândit zile şi nopţi 
ce să vă spun şi cum să vă spun, 
pentru a-mi justifica prezenţa printre 
dvs şi pentru a vă putea împărtăşi 
simțămintele mele faţă de acest 
fenomen, unic în ţara noastră şi în 
istoria atât de dramatică a prigoanei 
TOşiI. Aşa cum, înclin să cred, că acest 
“fenomen” nu a putut fi perceput aşa 
cum s-a petrecut el, de către toți aceia 
care nu l-au trăit pentru că nu poţi 
cuprinde măcar cu imaginaţia 
reacţiile unei ființe umane la dureri, 
umilinţe, foame şi frig, tot aşa nici eu 
nu pot pătrunde în esenţa acestei 
tragedii umane, întrucât consider că 
aceasta este o impictate. Niciodată nu 
va fi suficientă compătimirea pentru 
aceia care au trăit-o şi nici strădama 
unei înţelegeri depline, a unei lupte 
dintre bine şi rău. Căci ce au 
însemnat oare toate metodele de 
schingiuire, de  spulberare a 
conştiinţei,de spălare a creierului, de 


anihilare a caracterelor, decât 
întruchiparea diavolilor veniţi din 
adâncurile Caznelor care întocmai ca 
fiarele sălbatice din arenele romane îi 
sfâşiau pe martirii creştini?! Cum să 
putem pricepe că aici fiara şi 
diavolulul aveau chip de om, cărora 
instinctul primar le fusese comandat 
şi dirijat de cei care urau şi batjocorau 
Sfânta Cruce? Oricâte răspunsuri ne- 
am căuta la întrebări, ele nu ar fi 
suficiente pentru a putea înţelege 
ceea ce a însemnat “reeducarea” şi 
“demascarea putregaiurilor” pe care 
soarta i-a aruncat în cleştele 
atelierelor drăceşti, în care carnea le- 
a fost ruptă şi sufletul frânt. Căci, aşa 
cum spune poctul în poezia “Calfă la 
diavol”, ei n-au avut ca vină decât 
aceea de a veni din viaţă. 

Mi-e greu să desluşesc în sufletul 
meu, care a crescut, s-a maturizat şi a 
îmbătrânit sub oblăduirea "iubirii, 
aşa cum au onorat-o cuvintele Sf. 
Pavel, altceva decât oroare şi tristeţe 
pentru adevărurile care acum ies la 
iveală. 

Eu nu pot să vă aduc mărturii, nici 
să vă vorbesc despre metodele de 
tortură, nici despre, desigur, 
devastatoarele efecte psihologice, 
despre umilirea totală a celor care au 
suferit martirajul ”reeducării” la 
Piteşti. 

Singurele mărturu pe care le posed 
sunt versurile din temniţă ale 
părintelui meu, pe care toţi cei care 
au cunoscut vreo închisoare în 
România comunistă le ştiau şi le ştiu 
ŞI acum, aceia care încă mai există. 

Lumea poeziei din care Radu Gyr 
pornise spre detenţie a reuşit să-l fie 
lui însuşi scut împotriva disperării şi 
a devenit aproape un “folclor” al 
închisorilor, dând putere multor 
suflete care s-au împărtăşit din el. 
Creată mental în zarcă sau celulă, ea 
a străbătut ziduri şi gratii, circulând 
uneori "poluată”- aşa cum denumea 
poetul aceasta poezie folclorică -, de 
a un capăt la altul al ţării, de la 
Cavnic la Canal, din Moldova până în 
Banat. Ea a fost licărul de lumină al 
oamenilor fără nădejde şi îndemnul la 
luptă în care erau sortiţi pieirii. A fost 
cuminecătura salvatoare în 
rugăciunea inimilor  cernite şi 
însângerate pentru triumful binelui şi 
al dreptăţii. 


Îndemn la luptă 


Nu dor nici luptele pierdute, 
nici rănile din piept nu dor 
cum dor acele braţe slute 
care să lupte nu mai vor. 


Cât timp în piept inima-ți cântă, 
ce-nseamna-n  luptă-un braț 


răpus? 

ce-ţi pasă-n colb de-o spadă 
frântă, 

când te ridici c-un steag mai sus? 


Înfrânt nu eşti atunci când 
sângeri, 

nici ochii când în lacrimi ţi-s, 

adevăratele înfrângeri 

sunt renunţțările la vis. 


În acelaşi timp cred că n-ar trebui 
să uităm ceea ce se petrecea în afară 
închisorilor. 

Oare nu eram noi - cu toții - dar cei 
tineri, mai cu seamă - supuşi aceluiaşi 
fenomen de ”reeducare” din care, ce 
este drept, lipsea tortura fizică, dar 
rămâneau tortura psihică, ameninţări 
de tot felul, exmatriculări din şcoli şi 
universităţi, epurări, deblocări, un 
cortegiu infinit de metode, prin care 
ni se impunea o ideologie, ni se 
perverteau credinţele, conştiinţele? 

Trebuia să uităm harta ţării, să 
uităm imnul regal, să ne scoatem din 
rafturile bibliotecilor personale, 
cărțile subversive”, să preferăm 
basmalele sau şepcile în locul 
pălăriilor, să ne verificăm albumele 
de fotografii, să uităm că am fost, pe 
calea de a deveni oameni noi, să ne 
ferim de toată lumea, de oricine, 
pentru că oricine putea fi un torționar. 

Am învăţat atunci, în anii 
adolescenţei noastre şi ai tinereții 
noastre, că trebuia să minţim pentru a 
supravieţui, că trebuie să disimulăm, 
că trebuie să ne aplatizăm emoţiile, să 
existăm cu grija continuă de a nu 
răzbate nimic din noi la suprafaţă. Ce 
altceva a fost aceasta decât un 
"fenomen Piteşti” la vedere şi la scara 
naţională?! "Ne vom întoarce într-o 
ZI”, spune Radu Gyr într-un alt poem, 
pe care îl port mereu în minte, 
împletit în cununa de lacrimi a 
durerii: 


Ne vom intoarce într-o Zi, 

ne vom întoarce neapărat. 

Vor fi apusuri aurii, 

cum au mai fost când am plecat. 


Ne vom intoarce neapărat, 
cum apele se-ntorc din nori 
Sau Cum se-ntoarce, tremurat, 
pierdutul cântec, pe viori. 


Cei vechi ne-om strecura, tiptil, 
În toate dragostele noi 

Şi-n cântecul pe care ni-l 

vor spune alții după noi. 


În zâmbetul ce va miji 

şi-n orice geamăt viitor 

tot noi vom sta, tot noi vom fi, 
ca 0 sămânţă-n taina lor. 


Noi, cei pierduţi re-ntorsi din zări 
cu vechiul nostru duh fecund, 
ne-napoiem şi-n disperări, 

şi-n răni ce-n piepturi se ascund. 


Şi-n lacrimi şi în mângâieri 
tot noi vom plânge zi de zi- 
în tot ce mâine, ca şi ieri, 
va sângera sau va iubi. 


Ne reîntoarcem privirile către 
trecut, răscolind mereu, acolo, în 
întunecimea anilor care ne-au marcat 
existenţa. Amintirea momentelor 
tragice din destinul frânt al martirilor 
noştri nu va putea fi niciodată ştearsă 
de timp. Chiar dacă ea, cu fiecare zi, 
se îndepărtează de noi, va pâlpâi 
întotdeauna, asemenea licărului unei 
stele cereşti, întocmai ca o candelă 
aprinsă, pe care o purtam mereu în 
suflet. Cicatricile rănilor adânci nu 
vor putea fi şterse niciodată, oricâţi 
chirurgi sau esteticieni vor încerca 
s-o facă. Istoria prezentului va fi 
legată de viitor, întocmai ca o punte a 
suspinelor, peste care generaţiile 
viitoare vor trebui să treacă în 
genunchi.” 


Crez 
DE RADU GYR 


Cred într-unul Dumnezeu, 
Tatăl ziditorul, 

Dar mai cred şi-n neamul meu, 
Înfrăţit cu dorul. 


Cred în sfinți, dar şi-n voinici, 
Cred în flori şi-n cremeni, 
Căci tăcuţii mucenici 

Cu haiducii-s gemeni. 


Dar mai cred că într-o zi, 
Aspru, din furtună, 
Neamul meu se va trezi 
Cu securea-n mâna. 


Și-atunci ierte Cel din cer 
Liftele spurcate, 

Căci prin sânge şi prin fier 
Ne-om croi dreptate. 


Cred într-unul Dumnezeu, 

Tatăl ziditorul, 

Ce-a-nfrăţit în neamul meu 
Sfântul Crez cu dorul. 


Expozeul SIMONEI CARMEN 
POPA GYR, fiica poetului Radu 
Gyr, la Fundaţia literară "Liviu 
Rebreanu”- Piteşti, pe 27 februarie 
2014 


A consemnat ALLORA 
ALBULESCU ŞERP 


ÎN DRUM SPRE AFIRMAREA LITERARĂ 


Vasilica Ilie, ”Pete de culoare”, 
Editura Pim, 2012, laşi 


Doamna Vasilica Ilie mi-a oferit acest volum de 
povestiri, cu emoție şi cu speranţă, la o recentă 
întâlnire cu poetul Radu Cârneci, spunându-mi că a 
mai publicat câteva volume de versuri dintre care 
amintim: "Fereastra de la Răsăritul Cuvântului”, 
„Reflecţii”; aforisme: "Prin labirintul cuvintelor”; 
proză: „Răscrucea destinului” şi „Pete de culoare”. 

Am început lectura cu speranţa că voi întâlni o 
scriitoare adevărată, aflată pe drumul greu al 
afirmării literare, mai ales în aceste condiţii în care 
autorii începători întâmpină încă mari greutăţi în 
popularizarea cărților. Dar nu acest gând m-a 
îndemnat să scriu despre volumul său, ci faptul că 
am descoperit un suflet sensibil, o prozatoare în 
formare — care dispune de calitățile necesare 
profesionalizării. 

De fapt, singură ne mărturiseşte în cuvântul 
introductiv, un fel de profesie de credință: "Dacă 


am ales aceste pete de culoare să le împletesc în 
cuvinte, a fost pentru că ele s-au imprimat în 
sufletul meu ca o carte pe care vreau s-o iau cu 
mine în veşnicie” (p. 10). 

lar pe coperta a patra, poetul Radu Cârneci 
afirmă: "Scriitoarea Vasilica Ilie ne dovedeşte prin 
cartea de faţă că genul scurt îşi are încă locul său 
bine stabilit, deseori cu împliniri remarcabile”. 

E1 bine, mi-am zis, la să-i acord eu doamnei 
Vasilica Ile o atenție mai mare, ca unei scriitoare 
în devenire, care scrie că "mi-aş dori copilăria şi 
tinereţea înapoi” (p. 7) şi întoarcerea periodică spre 
locurile natale "m-a făcut să mă simt ca o 
primăvară, anotimpul în care m-am născut” (p. 9). 

De fapt, aceasta este tema principală a 
volumului, aşa cum se dezvăluie ca în povestirea 
"Acasă” — o emoţionantă evocare a părinților şi 
fraților, o revenire melancolică spre o casă care a 
rămas aproape pustie. 

Autoarea trece însă cu abilitate şi spre o temă 
urbană, cum o întâlnim în lectura "O experienţă de 


neuitat” — cu observaţii subtile despre oamenii 
întâlniți cu prilejul unui recensământ, într-un bloc 
locuit de bătrâni şi văduve, de bărbaţi singuratici. 

Uneori povestirile sale se îndreaptă spre un 
umor negru, cum ar fi în „Mătuşa Anica şi plăcinta 
cu mere” în care coca pentru această plăcintă creşte 
atât de mult încât pot fi serviţi toţi cei invitaţi la 
parastasul mătuşii Anica. 

Alte ori, un romantism duios însoţeşte 
apropierea dintre doi tineri, care se întâlnesc la 
mare şi se plac, dar, după o seară de dans, Diana 
află că tânărul de care se îndrăgostise era căsătorit, 
cu o femeie rămasă infirmă, în urma unui accident, 
considerând că a avut parte de "un concediu ratat” 
(p. 49-60). 

Cam în acelaşi ton decurg şi celelalte povestiri, 
lăsând posibilitatea cititorilor să descopere o 


.1..wu,e 


afirmare literară. 


ION C. ŞTEFAN 


Mai 2014 





Știri de la Centrul Cultural Piteşti 


N Expoziţia de pictură 
„Fantezii în culori”. Centrul 
Cultural Piteşti a organizat 


expoziţia de pictură, sub genericul 
„Fantezii în culori”, realizată de 
elevele Antonia Burtan şi Mara 
Colţan, de la Şcoala Gimnazială 
„lon Pillat” din Piteşti. Antonia 
Burtan are 13 ani şi este elevă în 
clasa a VI-a. Pictează din fragedă 
copilărie şi a absolvit cursul de 
pictură de trei ani, din cadrul Școli 
Populare de Arte şi Meserii din 
Piteşti. Temele predilecte pe care le 
abordează în lucrările sale sunt 
florile şi lumile imaginare. 

Mara Colţan are 12 ani şi este 
elevă în clasa a V-a. Este atrasă de 
arta penelului, fapt pentru care şi-a 
cultivat talentul tot la Școala 
Populară de Arte şi Meserii din 
Piteşti. Pictează în special natură, 
flori şi structuri din viaţa reală, ori 
imaginară. 

La vernisaj le-au fost alături 
poeta Denisa Popescu, profesorul 
lor Gabriel Matei, colegi de şcoală, 
artistul Robert Chelmuş, 
coordonatorul Grupului Vocal 
Armonia, col.(r) Nicolae Perniu, 
directorul săptămânalului Jurnal de 
Argeş, Cristian Vasile, col.(r) Liviu 
Martin, părinţi şi prieteni. 


MN Vledalionul comemorativ 


„Flacăra credinţei”. Centrul 
Cultural Piteşti a organizat 
medalionul comemorativ, sub 


genericul „Flacăra credinţei”, în 
memoria celor 116 enoriaşi, care au 
murit în incendiul de la Biserica din 
Costeşti, în anul 1930. Iniţiatorul 
manifestării, interpretul de folclor 
Iulhan Mutu Constantin a susţinut o 
prelegere despre tragicul 
eveniment. Artistul a interpretat şi 
un cântec dedicat victimelor 
cumplitului incident, piesă pe care a 
preluat-o de la o culegătoare de 
folclor din zona Argeşului. Despre 
incendiul de la Biserica din Costeşti 
a mal vorbit col.(r) lon Bratu, care a 
făcut referire atât la cauzele 
sinistrului cât şi la o serie de 
legende, ţesute în jurul groaznicei 
întâmplări. 


WM Evocare lulia Haşdeu. 
Centrul Cultural Piteşti şi Fundaţia 
Literară „Liviu Rebreanu” au 
organizat o nouă întâlnire literară cu 
membrii Asociaţiei Culturale 
UNESCO „lua Haşdeu”. Invitata 
specială a manifestării, scriitoarea 
Crina Decusară Bocşan, 
preşedintele asociaţiei a susținut o 
prelegere despre viaţa şi opera Iuliei 
Haşdeu, scriitoare şi artistă româncă 
de prestigiu, care a trăit între anii 
1869-1888. 

Reuniunea literară a cuprins şi un 
program artistic, oferit de 
preşedintele Fundaţiei Literare 


Revista ARGEȘ poate fi procurată 

și prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediție 
fiind suportate de către expeditor. 
IMPORTANT! Vă puteţi abona pentru anul 
2013, costul abonamentului fiind de 42 lei/an. 


„Liviu Rebreanu”, poeta Allora 
Albulescu Şerp, judecătoarea Celly 
Beck şi eleva Sara Beck. 


Ei Proiectul cultural 
„Recenzii”. Centrul Cultural Piteşti 
a organizat o nouă ediţie a 
Proiectului „Recenzii”, manifestare 
susținută de poeta Denisa Popescu. 
Cititoare împătimită şi povestitoare 
captivantă, Denisa Popescu le-a 
vorbit invitaţilor despre cărțile 
scriitorului belgian Eric Emmanuel 
Schmitt. Preţ de un ceas, elevi de la 
Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu şi profesoara lor, Tatiana 
Nica au ascultat povestea tristă, dar 
plină de învățături a unui copil, care 
s-a stins din cauza cancerului, 
poveste descrisă impresionant de 
autor, în volumul cu titlul „Oscar şi 
Tanti Roz”. 


N Ziua Pământului. Centrul 
Cultural Piteşti şi Agenţia pentru 
Protecția Mediului Argeş au 
sărbătorit Ziua Pământului, printr- 
un simpozion cu tema „Oraşe 
Verzi”. La dezbatere au participat 
specialişti în protecția mediului, 
elevi şi cadre didactice de la Liceul 
Tehnologic ASTRA. Discuţiile s-au 
axat pe modul în care instituţiule 
statului dar şi cetăţenii se preocupă 
de protejarea mediului şi măsurile 
pe care le adoptă în acest sens. 
Energia regenerabilă, clădirile 
performante din punct de vedere 
energetic, transportul cu mijloace 
nepoluante au fost principalele 
subiecte abordate. 


N Sub semnul Sfântului Mare 
Mucenic Gheorghe. Centrul 
Cultural Piteşti şi Biserica Sfântul 
Gheorghe au organizat comunicarea 
ştiinţifică sub genericul „Ziua Întâi - 
13 mai 1656, sfințirea Bisericii 
Domnești Sfântul Gheorghe”, 
susținută de muzeograful Octavian 
Dârmănescu. La evenimentul 
organizat chiar de Ziua Sfântului 
Mare Mucenic Gheorghe au 
participat enoriaşi ai lăcaşului de 
cult, preotul paroh Lucian Grigore, 
elevi şi cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu. Dezbaterea s-a axat pe 
principalele evenimente din istoria 
Bisericii Sfântul Gheorghe şi au fost 
lansate o serie de propuneri de ordin 
edilitar. "Piaţa Vasile Milea ar trebui 
să-şi schimbe denumirea în Piaţa 
Sfântul Gheorghe, după patronul 
spiritual al lăcaşului de cult din 


proximitate”, este una dintre 
doleanţele parohului Lucian 
Grigore. 

la Șezătoarea literară 


Carpatica. Centrul Cultural Piteşti 
şi Liga Scriitorilor din România şi 
de Expresie Română de 


ARGEȘ 


e Revistă lunară 
de cultură 


e Apare sub egida 


Plata se face prin mandat poștal pe numele 


CRISTINA LINTESCU, Centrul Cultural 


Pitești, Casa Cărți, Piteşti, O.P. 1, cod 110013. 


Tel.: 0248/219976, 216348, fax: 210068. 
e-mail: revista_arges(Qyahoo.com. 
Revista de cultură Argeș poate fi procurată 
în București de la librăria 
Muzeului Literaturii Române. 
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Consiliului Local, 

a Primăriei Pitești și 
a Uniunii Scriitorilor 
din România 

e Editată de Centrul 
Cultural Pitești 

e Membră ARIEL 


Pretutindeni au organizat o nouă 
ediție a  Şezătorii literare 
„Carpatica”. Manifestarea a cuprins 
o lectură publică, susținută de 
membrii ligii din creațiile proprii. 
La reuniunea literară au participat 
scriitorii Vasile Dorin Ghilencea, 


Nicolae  Cosmescu, lIlzi Sora, 
Constantin Păun şi poeții 
Constantin  Vărăşcanu, Adrian 


Mitroi şi Bogdana Simionescu. 


N Lumea Azi. Centrul Cultural 
Piteşti, prin Clubul de Istorie 
„Armand Călinescu” a organizat 
simpozionul cu tema „Noua ordine 
mondială”, din seria dezbaterilor 
lunare, sub genericul „Lumea Azi”. 
Istorici şi pasionaţi de istorie au 
vorbit despre conceptul de noua 
ordine mondială, luând în discuţie 
evoluţia economiei mondiale, dar şi 
tensiunile din diverse zone ale 
lumii. Participanţii la dezbatere au 
avut însă, opinii divergente cu 
privire la rolul pe care îl are religia 
în actualul context geo-politic. 


MI Colocviile Argeşului. Centrul 
Cultural Piteşti a organizat o nouă 
ediţie a dezbateri filosofico-literare 
lunare, sub genericul „Colocviule 
Argeşului”. Manifestarea, inițiată şi 
coordonată de scriitoarea Magda 
Grigore a avut tema „De ce, ce 
iubim”. La reuniune au participat 
poetele Allora Albulescu Şerp, 
Liliana Rus, Claudia Berta, 
scriitorul Nicolae Radu şi 
profesorul Vasile Ghiţescu. Invitaţi 
Magdei Grigore au definit iubirea şi 
au găsit numeroase tipologii şi 
manifestări ale celui mai nobil 
sentiment - iubirea faţă de cineva, 
Ori ceva. 

La capitolul „Cartea care merită 
citită”, scriitoarea Magda Grigore 
le-a recomandat invitaţilor săi 
volumul cu titlul  „Regăsirea 
intimităţii”, de Simona Sora. 


MN Concertul „Freamăt de 
April”. Centrul Cultural Piteşti a 
organizat concertul de pian, sub 
genericul „Freamăt de April”, 
susținut de elevi care urmează 
Cursul „Prietenul meu pianul”, 
desfăşurat în cadrul instituţiei de 
profesoara Clementina Dionisie. 
Cursanţii Clara Dionisie şi gemenii 
Mihai şi Gabi Mantu au încântat 
publicul format din elevi de la clasa 
pregătitoare, condusă de 
învăţătoarea Ileana Manu, de la 
Şcoala Gimnazială Marin Preda din 
Piteşti. La rândul lor, invitaţii şi-au 


ctalat aptitudinile artistice, 
interpretând cântece specifice 
vârstei. Evenimentul a avut loc în 
cadrul programului național 


educaţional „Școala altfel”. 
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oamenilor de cultură argeşeni” - 
Poetul Nicolae Eremia. Centrul 
Cultural Piteşti şi Inspectoratul 
Școlar Judeţean Argeş au organizat 
o nouă ediţie a proiectului „Printre 
cărțile oamenilor de cultură 
argeşeni”, avându-l invitat pe poetul 
Nicolae Eremia. Manifestarea a 
cuprins o lectură publică, susținută 
de eleve de la Colegiul Tehnic 
Dimitrie Dima, Liceul Teoretic Ion 
Barbu, Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, Colegiul Naţional 
I.C.Brătianu şi de o studentă de la 
Universitatea Piteşti. Tinerele au 
citit poezii din cartea de versuri cu 
titlul „Roţile de osândă”, semnată 
de poet. Originar din comuna Teiu, 
Nicolae Eremia a absolvit 
Facultatea de Învăţământ Tehnic, 
promoţia 1980, din cadrul 
Institutului de Învăţământ Superior 
Piteşti şi a lucrat ca inginer la 
combinatul petrochimic. 
A publicat prima poezie în anul 
1967, în ziarul „Avântul”, al Uzinei 
Colibaşi, sub îndrumarea poetului 
Horia Gliniastei, iar prima carte, tot 
de poezie, intitulată „Roţile de 
osândă”, i-a apărut în anul 2007. A 
publicat poezie, proză, cronici şi 
medalioane literare în reviste de 
cultură locale, precum şi în volume 
colective, obținând mai multe 
premii şi este membru fondator de 
cercuri literare. În anul 2013 a 
primit distincţia de Fiu al Argeşului 
şi este membru al Ligii Scriitorilor 
din România şi de Expresie Română 
de Pretutindeni. 

La ora actuală, Nicolae Eremia 
are în pregătire volumul de proză 
„Bumerangul” şi monografia 
comunei Teiu. 


CARMEN ELENA 
DUMITRACHE 
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revistă are, în mod 

logic, un program 
estetic propriu. În schimb 
tendinţa scriitorilor actuali — 
incitați de tehnica 
ultramodernă - este să 
trimită același text la cât 
mai multe publicaţii. Ceea 
ce  nivelează peisajul 
revuistic până la 
omogenizarea totală. De 
aceea, îi anunțăm pe 
colaboratorii noștri că 
Argeș nu publică decât 
texte originale, care nu au 
apărut iniţial în volume, 
reviste etc., iar textele nu le 
primește decât în format 
electronic, cu diacritice. 


Număr ilustrat 
cu imagini de pe Amazon. 
Foto - M.S.V. 


Fiecare autor 
care semnează 
în revista 
ARGEȘ 
răspunde 
moral 
ȘI juridic 
de conținutul 
afirmațiilor 
sale. 


Textele 
și fotografule 
aduse 
în redacție 
nu 





se înapoiază. 
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Nicolae Coande 


Festivalul Internaţional Shakespeare, 


Craiova, 2014 


Festivalul s-a desfăşurat sub genericul 
„Shakespeare al tuturor” și a cuprins o 
serie de spectacole de referinţă sau show- 
uri individuale de certă clasă mondială: 
Teatrul „„Shakespeare's Globe” (Marea 
Britanie), „Vahtangov” (Rusia), Compania 
„„Propeller” (Marea Britanie), „Check by 
Jowl” (Marea Britanie), Teatrul Naţional 
din Beijng, China, Teatrul Naţional 
Budapesta, Ungaria, Teatrul Municipal 
OKT, Vilnius, Lituania, „A.M. 
Production”, Africa de Sud, Teatrul 
Dramatic din Erevan, Armenia, Teatrul 
Academic „„Voskreseniya”, Lvov, Ucraina, 
Teatrul Naţional „Marin Sorescu”, Teatrul 
Maghiar din Sf. Gheorghe, Teatrul 
„Colibri, Craiova (regizor Gavril 
Cadariu), Filarmonica Oltenia, Craiova, 
Opera Română, Craiova (regizor, Rareș 
Zaharia), Departamentul de Teatru din 
cadrul Facultăţii de Litere a Universităţii 
din Craiova (regizor Alina Rece), show- 
urile individuale  „Shylock” (Piotr 
Kondrat, Polonia), „Venus şi Adonis” 


În perioada 23 aprilie-3 mai la Craiova şi 
Bucureşti s-a desfăşurat a LX-a ediție a 
Festivalului Internaţional William 
Shakespeare. Născut din dorinţa, ambiția şi 
competenţa lui Emil Boroghină, unul dintre 
cei mai importanţi promotori de teatru 
european, festivalul a prins şi ploi şi soare în 
anul în care s-au împlinit 450 de ani de la 
naşterea marelui dramaturg şi s-au aniversat 
20 de ani de la prima ediție. Cuvintele 
Cristinei Rusiecki, în revista „Cultura”, îl 
descriu absolut autentic pe Emil Boroghină: 
„Reprezintă ecuaţia de succes a 
constructorilor din toate timpurile: viziune, 
efort, forţă, modestie și entuziasm. Plus 
respect pentru valoare. A făcut, poate, cea 
mai impunătoare construcție din teatrul 
românesc. Emil Boroghină, care nu şi-a 
pierdut niciodată modestia, ar trebui omagiat 
șI răs-omagiat. Sunt rari asemenea 
constructori în spațiul românesc, indiferent de 
domeniu.” 
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George Banu definea Festivalul Shakespeare drept unul de focalizare: “Este un 
festival extrem de curajos, extrem de radical. Dacă festivalul de la Sibiu este unul de 
deschidere, cel de la Craiova este unul de focalizare. Ceea ce câștigă în deschidere 
Sibiul, câştigă în concentrare Craiova.” 

Michel Vais scria în amplul său articol din revista canadiană, “Le Jeu”, că “este, fără 
îndoială, cel mai important festival din lume de acest fel, consacrat bardului englez 
într-o ţară nonanglofonă”, iar Maria Shevtsova, în revista “New Theatre Quarterly”, 
de la Cambridge University Press, spunea că este “un festival uluitor”. 

Mai întâi trianual, Festivalul Shakespeare se desfăşoară din anul 2006 o dată la doi 
ani. Organizat de Teatrul Naţional „Marin Sorescu“ din Craiova, de Fundaţia 
„Shakespeare“, iar din anul 2006, adică de la a cincea ediţie şi de ArCuB, Festivalul şi- 
a asociat cu începere din acel an şi „etapa Bucureşti“, lărgindu-şi astfel publicul şi 
îmbogăţindu-şi paleta manifestărilor. O dată cu ediţia din 2010, Festivalul 
Internaţional Shakespeare. „opera vieţii lui Emil Boroghină“, după cum nota Alice 
Georgescu în revista Dilema veche, nr. 326/2010, a căpătat o şi mai proeminentă tentă 
tematică. 

Ediţia din anul 2010 s-a desfăşurat cu subtitlul Constelaţia Hamlet (Shakespeare şi 
noua realitate teatrală), cea din anul 2012 s-a numit Lumea-i o scenă şi toți oamenii 
actori. 
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(Valentina Zaharia, 
București). 
Importanţi regizori români şi străini au 
contribuit la această reușită ediție: Silviu 
Purcărete, Declan  Donnellan, Max 
Webster, Yuri Butusov, Laszlo Bocsardi, 
Janusz Wisniewski, Edward Hall, Wang 
Xiaoying, Armen Khandikyan, Fred 
Abrahamse. Reputatului shakespeareolog 


Teatrul Mignon, 


Prima ediţie a Festivalului a avut loc în anul 1994 şi s-a desfăşurat sub semnul 

















patronului său literar, dar şi sub acela al regizorului Silviu Purcărete: la Naţionalul 
craiovean se montase marele lui spectacol cu 7ifus Andronicus, un spectacol cu 
Ștefan Iordache în rol principal şi care a făcut carieră în întreaga lume. 

Emil Boroghină a ţinut ca, de atunci, primul gong al fiecărei ediţii să bată la data 
de 23 aprilie, ziua în care lumea întreagă sărbătoreşte ziua de naştere a lui 
Shakespeare, iar lumea creştin-ortodoxă ziua Sfântului Gheorghe. 

Reputatul om de teatru Paul Taylor a salutat prima ediţie într-un entuziast 
articol publicat în “The Independent”, iar John Elsom a conchis: „noi nu avem în 
Marea Britanie festivaluri internaţionale Shakespeare de valoarea celui de la 


Craiova“. 


britanic Michael Dobson, director al 
Institutului Internaţional Shakespeare de 
la Stratford-upon-Avon, i-a fost conferit de 
către Universitatea din Craiova titlul de 
Doctor Honoris Causa, iar marele 
specialist în Shakespeare, Stanley Wells, a 
primit Premiul Internaţional Shakespeare, 
sponsorizat de British Council România. 

În programul festivalululi au avut loc 
Sesiunea de shakespeareologie, patronată 
de Asociaţia Internaţională a Criticilor de 
Teatru, şi Conferinţa Internaţională 
Shakespeare, organizată în colaborare cu 
Asociaţia Europeană de Cercetare 
Shakespeare. Au fost, de asemenea, 
organizate expoziţii de artă fotografică şi 
artă plastică, lansări de cărţi de 
shakespeareologie ŞI D.V.D.uri, 
încercându-se a se realiza, la această 
ediție, o paralelă, o privire comparată 
asupra creaţiei celor două genii poetice 
naţionale şi universale, Shakespeare şi 
Eminescu. 

Organizatorii — Teatrul Naţional „Marin 
Sorescu” Craiova şi Fundaţia VW. 
Shakespeare —, împreună cu Centrul de 
Proiecte Culturale ARCUB Bucureşti, 
respectiv ICR, și-au propus ca din acest an 
să lărgească aria de prezentare a 
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festivalului. Astfel, cel puţin câte un 
spectacol din cele jucate la Craiova au fost 
programate şi în oraşele din judeţele 
Olteniei: Caracal, Râmnicu Vâlcea, Tîrgu 
Jiu, dar şi în Portul Cultural Cetate. 

Festivalul Internaţional William 
Shakespeare a beneficiat de susţinerea 
logistică şi financiară extraordinară a 
Primăriei Municipiului Craiova, a 
primarului Lia Olguţa Vasilescu. Astfel, 
ediția din acest an a fost un eveniment 
cultural major în cadrul strategiei 
Primăriei Craiova şi a întregii regiuni 
Oltenia pentru dobândirea calităţii de 
Capitală Culturală a Europei în anul 2021. 

Finanţatori ai festivalului au fost 
Primăria Craiova, Consiliul Local 
Municipal Craiova, Asociaţia Craiova 
Capitală Culturală Europeană 2021, 
Consiliul Judeţean Dolj, Uniunea Teatrală 
din România, British Council România, 
ARCUB, ICR. 

În anul 2016, când se vor împlini 400 
de ani de la moartea lui William 
Shakespeare, va fi organizată ediţia cu 
tema „Shakespeare pentru eternitate” (14- 
23 aprilie) 
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